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„Stăteam și priveam trist, melancolic acei monștri minunați 
de la Ciocana. Mă tulburau atât de tare, că îmi venea să plâng. 
Nimic nu se compară cu Чеканы ТЭЦ 2 – Ciocana TĂȚ 2, centra-
la electrică a orașului.// Erau trei furnale, dacă îmi amintesc bine. 
Imense, cilindrice, din care veșnic ieșea fum.” (p. 143);

„Ciocana era un cartier nou, uriaș, opus cartierului vecin 
Râșcani. Aici aveai un bulevard mare, „ca la ruși”, și blocuri optze-
ciste mari, zdravene, înalte de opt etaje, cu spații largi între ele. Nu 
era prea multă verdeață. Asta avea să apară mult mai târziu” (p. 97);

„Poșta veche era cartierul nesupușilor. Cred că pe aici circula un 
singur autobuz, numărul 10, care pornea din centru, de lângă sina-
goga veche și baia publică. Mai era și un microbuz de tip marșrutka, 
ce pleca de pe lângă Armenească. Eu mergeam mult pe jos prin acest 
cartier. Mă simțeam ca acasă. Totul era să știi ce să răspunzi când erai 
întrebat.” (p. 95).
Așadar, avem două elemente care mișcă povestea: nostalgia 

față de adolescența trăită la Chișinău și dorința de a documenta 
evenimentele și mentalitatea oamenilor din acel loc și timp. Astfel, 
cartea e un ghid într-o lume apusă, într-unul dintre straturile as-
cunse ale Chișinăului de azi.

EXPRESIA DEPLINĂ A POEZIEI  
ALINEI PURCARU

Vitalie RĂILEANU, 
șeful Bibliotecii „Onisifor Ghibu”

Dacă nu e ușor a scrie versuri… și mai greu a devenit, în ulti-
ma vreme, a scrie despre versuri, deoarece unii poeți c-am au tăiat 
legătura cu cititorii.

Ei bine, poeta Alina Purcaru vine dintr-o altă perspectivă – ea 
se atașează lecturilor predilecte…

Dincolo de momente extatice ale cristalizării sentimentului 
erotic (puține, de altfel), de reverie și minciună romantică, în sfâr-
șit, dincolo de teribilismul unui protocol cvasi-ironic în care este 
relegată suferința eșecului, profunzimea acestei poezii constă în-
tr-o dramă spirituală: „dar nu le voi numi/ expresia ta – o lespede 
cu care să tot lovești în amintire/ cum fac străinii când sparg ușa 
în coșmaruri/ și intră în casă ca prieteni/ ca tine/ relații dureroase 
și sângeroase/ s-au așezat pe oasele mele – o musculatură nelucra-
tă/ sindromul picioarelor umflate/ degetele pe care inelele nu mai 
încap/ un creier din care uneori dispar/ momentele rușinii/ like I 
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was spiked/ Mă trezesc uneori coco-
șată de vină/ femeie încă tânără care 
în loc să se dedice,/ adoră viața/ dis-
par în golul dintre etaje/ în blocuri 
care se șterg constant din memorie/ 
scap frecvent obiecte din mână/ râd 
cu oameni nepotriviți/ și uit atât de 
mult/ apoi îmi cer iertare/ mai ales/ 
când nimeni nu vrea să se trezească/ 
relații dureroase și sângeroase/ am 
scris –/ expresia ta când nici măcar 
nu spui nu/ ca și cum/ chiar e nevoie 
să mă faci să spun?/ Nu mă face să 
spun./ Nu fi vulgară” (Relații dure-
roase și sângerânde, pp. 18-19).

Poeta are, în mod acut, conștiin-
ța scindării ființei (spirit și materie). 
Întreg interesul liricii sale vine din 
interpretarea dramei spirituale ce e 
o experiență a corpului, iar, pe de 
altă parte, din omologia dintre această dramă și cea a scrisului, 
expresia deplină a lor regăsindu-se în Mozaic. Despre artă: „Și mai 
e acest perete/ Pe care îl tot împing ca pe un paravan – o fațada lă-
cuită,/ o imagine/ din sute de mii de bucățele colorate/ făcută./ Îmi 
treceam degetele peste suprafața lor lucioasă/ gresie albastră lângă 
gresie albastră/ lângă gresie albastră/ un fel de cer pe verticală,/ 
asamblat cu foarte multă grijă/ netezit./ Foarte frumos mi se pă-
rea/ și nu reușeam decât foarte rar să văd/ imaginea întreagă:/ un 
miner cu cearcăne de mozaic/ și o mare cască albă/ un chip înalt/ 
cât tot peretele/ liceului industrial Vulcan/ făcut din bucățele mici 
de gresie/ vizitat la fiecare plimbare/ de doua fetițe și mama lor/ 
care le cumpăra langoși/ și le explica/ ce e langos/ ce e miner/ ce e 
liceu/ ce e locul în care trăim acum/ ce sunt acele blocuri/ Ce e aia 
artă?/ Ce e arta aia?/ Ce e arta asta cât blocul nostru de mare?/ Și 
când a intrat cuvântul nou/ în viața noastră?”(Mozaic. Despre artă, 
pp. 37-38).

Poeta se situează mereu într-o ipostază a amintirii: „singurul 
film pe care vreau să-l văd/ e un film din anii ’80,/ de la începu-
turi./ Se petrece într-un oraș minier,/ mic/ unde oamenii spun că 
nu se întâmplă niciodată nimic/ dar mereu lumea se crapă/ să iasă 
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mai mult/ și mai mult/ la suprafață,/ pentru muncitori foarte tineri 
și strămutați/ și pentru copiii lor întâmplători –/ acel loc unde se 
organizează nedei,/ vizionari de casete video/ nepotrivite pentru/ 
nicio vârsta/ picnicuri comune cu lăzi de bere rece/ și mingi lipi-
cioase/ din floricele de porumb,/ unde în continuare apar afișe/ cu 
spectacole de muzica populară/ la clubul sindicatelor/ și numere 
de magie”.

Sigur că lirica acestei poete originale, am zice noi, nu se re-
duce la atât, deoarece stilului ei i se asociază drama precarității 
ființei, a uniformizării și înstrăinării omului în societatea contem-
porană: „Energia obiectelor îndelung folosite –/ asta mi-a plăcut/ 
o alăturare fără precedent/ și fără dubluri./ Foarfeca mea trece/ 
prin țesutul moale/ al jucăriilor vechi/ din ele fac figurine magice/ 
pocit e totul de acum,/ atât de intim./ Le așez în geam/ în loc de 
ceva sângeros./ Ne-am construit bărci/ din rămășițe reutilizabile/ 
învățăm pentru prima dată/ nume de păsări/ sub acest soare nou/ 
ne arătăm rar./ Mama îmi scrie: e bine ca omul/ sa trăiască intens 
și în armonie –/ într-un mesaj de noapte bună/ palpită/ paradoxul 
vieților noastre arse/ dar încă nu de tot” (Adăpost, p. 69).

Avem de a face și cu un lirism al violenței într-un limbaj pro-
zaic, sau, dimpotrivă, cu un expresionism abstract, cvasi-grotesc.

Alina Purcaru se află cu acest volum în proximitatea adevăra-
tei poezii vizionare, în care imaginarul se substituie integral reali-
tății, deși… uneori pare încă a cocheta cu textualismul.

Oricum, în viziunea noastră, poeta rămâne la universul de fo-
sforescențe misterioase și imaginare, întrucâtva inițiatice din ca-
drul volumului dat, realizând această excepțională carte.

PURCARU, Alina. Tot mai multă splendoare. 
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