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VLADIMIR BEȘLEAGĂ:  
UN PRIETEN TOTAL 

AL BIBLIOTECILOR…
Eu am citit cărți, eu am scris cărți,  
eu am dăruit cărți…

Vladimir BEȘLEAGĂ

Anul 2021 s-a desfășurat sub semnul Centenarului Eugeniu 
Coșeriu în domeniul științei și a Anului Vladimir Beșleagă în 
domeniul literaturii și culturii. Ambele aniversări s-au bucurat 
de ample și multiple evenimente la nivel internațional, național 
și local.

În acest material, ne vom axa pe viața și activitatea scriito-
rului Vladimir Beșleagă la 90 de ani, sărbătorit la Biblioteca 
Municipală „B.P. Hasdeu”.

* * *
Raia ROGAC: Domnule Vladimir Beșleagă, când și cum a în-

ceput legătura dvs. de suflet cu bibliotecile? Știați a citi în grafie 
latină de la vârsta de cinci ani…

Vladimir BEȘLEAGĂ: Mama m-a învățat. Fiind mic de sta-
tură, mama voia să mai amânăm școala, eu însă nu. Cu atât mai 
mult că toți prietenii de joacă, chiar și un verișor, erau deja școlari. 
I-am zis mamei că mergem la școală. Și am mers, mama crezând 
că repede mă voi plictisi, că nu voi fi admis, dar n-a fost să fie așa. 
Când mama, în înțelegere cu învățătoarea, mi-a spus că mergem 
acasă, fără a participa la lecții, eu am început a plânge și a striga: 
„Nu mă duc! Nu mă duc de aici!… Vreau la școală! Vreau la școa-
lă!…” Și am rămas la școală. Și, cum la început aveam o singu-
ră carte – Abecedarul, o băgam sub cămașă în sân, la piele, și așa 
mergeam în fiecare zi la școală. Momentul cum am devenit elev 
dovedește ceva din firea mea: ambâțul, îndărătnicia de care am dat 
dovadă. Atunci a fost prima manifestare a voinței mele în viață. 
Iar direcția a fost Cartea. Acesta a fost începutul drumului meu 
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spre cunoștințe. M-am tras la carte, cum s-ar zice. La carte, nu la 
hârjoană. Un alt aspect: am ținut să învăț cu atâta străduință, încât 
aveam la toate obiectele și în toate clasele, pe care le-am trecut cu 
succes, numai note de foarte bine. Din prima zi și până la absolvi-
re. Aceasta a fost.

R.R.: Cred că toți scriitorii au povestea lor cu bibliotecile: 
Nicolae Dabija mi-a mărturisit că s-a născut în bibliotecă; acad. 
Mihai Cimpoi mi-a declarat, într-un interviu, că tot ce are bun 
datorează Bibliotecii; Claudia Partole, când venea la biblioteca 
din sat, visa de mică să se strecoare pe neobservate în comparti-
mentul literaturii pentru maturi, aflat într-o odaie separată, cu 
intenția de a vedea ce cărți erau acolo, dar n-a reușit, pentru că 
bibliotecara era foarte vigilentă, chiar dacă era o rudă apropiată, 
zicându-i să mai crească. Eu visam să mă ascund și să rămân o 
noapte întreagă în biblioteca sătească în compania cărților, să-mi 
fac o listă a celor pe care doream să le citesc. În acea perioadă, a 
anilor șaizeci, la biblioteca publică din sat era o frumoasă prac-
tică de voluntariat nedeclarat: unor elevi buni la învățătură și la 
lectură li se dădea o misiune nobilă: să ducă cărți pentru lectură 
unor maturi acasă, ei nereușind să vină în orele de program, fiind 
ocupați, în special, cu muncile câmpului. Eu mai mulți ani la rând 
am dus cărți vecinilor, chiar și surorilor mai mari, care erau că-
sătorite. După ce beneficiarii serviciilor noastre gratuite lecturau 
cărțile luate de noi cu împrumut, le întorceam la bibliotecă. Un 
lucru demn de toată lauda: niciodată nimeni n-a pierdut nicio 
carte! Multe dintre acele cărți nu erau pentru vârsta mea, însă 
eu le citeam prima, pe urmă cei cărora le erau destinate. În acest 
sens, Vlad Pohilă era un privilegiat: în primul rând, biblioteca-
ra, fiind rudă apropiată, îi satisfăcea toate gusturile de lectură; 
în plus, mai avea un bun profesor din școală, care-i dădea cu îm-
prumut cărți din bogata lui biblioteca personală, mai târziu, i-a și 
dăruit o bună parte din colecția sa de cărți.

V.B.: Și eu m-am „tras” la „cetitul cărților”, vorba cronicarului 
Miron Costin… În scurt timp, am dat gata toate cărțile din bibli-
oteca școlară.

R.R.: Dar din biblioteca personală, acum?
V.B.: Nu cred că le-am citit pe toate. Am o bibliotecă perso-

nală în casa părintească din Mălăiești, am o bibliotecă personală 
în garaj, am o bibliotecă personală în apartament… S-au înmulțit 



BiblioPolis

64 Biblioteca Municipală „Bogdan Petriceicu Hasdeu”

ANUL VLADIMIR BEȘLEAGĂ

cărțile, mai ales în ultimele decenii, multe-mi sunt dăruite de co-
legi, de aici sau din România.

R.R.: S-au înmulțit chiar și cărțile dumneavoastră – pe un sin-
gur raft nu mai încap… Doar în anul aniversar 2021 aveți vreo trei 
titluri noi de cărți editate, vreo patru – în 2020… Dumneavoastră 
îndrăgiți bibliotecile, iar bibliotecarele vă iubesc pe dumneavoas-
tră. Știți, de ce?

V.B.: De ce?
R.R.: Pentru că sunteți omniprezent la toate manifestările 

culturale din biblioteci, onorați aproape toate invitațiile. Toate 
filialele Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” au cărțile dum-
neavoastră cu autograf… Ar fi greu să spun unde v-am văzut 
mai des: la Biblioteca Centrală, la „Transilvania”, la Centrul 
Academic Internațional Eminescu, la „Liviu Rebreanu”, la 
„Târgoviște”, la „Onisifor Ghibu”, la „Ovidius”, la „Târgu Mureș” 
etc. Ultima din această înșiruire v-a editat Biobibliografia 
„Vladimir Beșleagă: …în creație axul moral este totul”. Peste 
tot sunteți așteptat, dorit, omagiat. Culmea că dumneavoastră 
mai reușiți să onorați evenimente importante de la Academia 
de Științe, Biblioteca Națională, Uniunea Scriitorilor, Muzeului 
Național de Literatură „Mihail Kogălniceanu”. Sunteți mereu 
foarte activ, prezentând comunicări, susținând dezbateri, scri-
ind autografe…

V.B.: Așa-mi trebuie, mereu îmi propun să reușesc să realizez 
cât mai multe lucruri interesante. Cu asta trăiesc. Cred, totuși, 
că de cele mai multe ori am fost la Biblioteca „Onisifor Ghibu”. 

Vladimir Beșleagă,  
la BM „B.P. Hasdeu”.
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În special, în perioada directoratului Elenei Vulpe. Biblioteca 
„Onisifor Ghibu” este o frumoasă poveste de dragoste.

R.R.: Să schimbăm registru și să discutăm despre cărțile dum-
neavoastră. Să începem cu activitatea de publicist. De multe ori, 
din activitatea jurnalistică v-ați câștigat pâinea cea de toate zilele.

V.B.: Da, aveți dreptate. Sunt publicist înrăit pentru că, dacă stau 
să-mi amintesc, am început să colaborez încă din anii de școală la 
ziarul raional și nu numai. Am venit la Chișinău în 1950 la admitere 
la Facultatea de Istorie și Filologie. Aveam înțelegere cu redacto-
rul-șef de la Tinerimea Moldovei, ca după absolvire să vin să lucrez 
la acest ziar cu mare priză la cititori. În vacanță, eu făceam stagiere, 
luni de zile lucram și făceam un ban. Când am încheiat studiile la 
universitate și am intrat la comisia de repartizare, mi s-a spus: dum-
neata o să rămâi să faci doctorantură. Eu le-am răspuns membrilor 
din comisie că mi-am făcut alte planuri, că am alte interese și că 
doresc să lucrez în redacție și… am ieșit. Am intrat a doua oară…

R.R.: …Și aceeași poveste?
V.B.: Da, din nou mi s-a propus să fac doctoratul. Atunci l-am 

prevenit pe redactorul-șef de la Tinerimea Moldovei că nu mi se 
permite să vin în redacție, pentru că sunt repartizat la doctorat. 
Am crezut că poate se vor înțelege, dar se vede că n-a existat nicio 
discuție între părți privind repartizarea mea. Membrii comisiei au 
început din nou să insiste și iar am ieșit. Vreau să se înțeleagă că ie-
șind de două ori, asta a însemnat că am refuzat de două ori. A treia 
oară am vorbit deschis că sunt așteptat la Tinerimea Moldovei, că 
acolo mi-am petrecut vacanțele. Mi s-a spus categoric că nu pot 

Vladimir Beșleagă,  
la BM „B.P. Hasdeu”.
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face eu repartizarea unde vreau, pentru că există un ordin de la 
minister ca să fiu repartizat la doctorat, urmând a fi pregătit ca 
profesor de literatură pentru Universitatea din Bălți. Am înțeles că 
împotrivirea mea nu se va solda cu succes, am cedat și mi-am luat 
tema de doctorat „Liviu Rebreanu, romancier”. Trei ani de zile am 
studiat la doctorantură și am stat în cămin, după alți cinci ani de 
cămin în studenție. Am făcut cercetări la biblioteci.

R.R.: Iar – biblioteci…
V.B.: Iar – biblioteci… Am depus demersuri ca să merg să stu-

diez în țara românească, dar nu mi s-a permis. Atât doar că am avut 
prilejul să studiez și la Biblioteca din Cernăuți, o bibliotecă fan-
tastică, foarte frumoasă. Am lucrat și în bibliotecile din Moscova: 
biblioteca de limbi străine, Biblioteca Centrală. N-a trecut decât 
un an și ceva de când mă aflam la studii de doctorat, eu de acum 
pornisem să lucrez cu mai mult entuziasm, și iată că se întâmplă 
o catastrofă: rectorul universității îl expulzează pe Vasile Coroban 
din funcție de profesor, fiind acuzat de naționalism. Tocmai el era 
conducătorul meu științific.

R.R.: Cum se numea acel rector?
V.B.: Mi se pare că era atunci Victor Cepurnov, pe urmă a venit 

altul. Cepurnov a fost dat afară și a venit Alexei Medvedev, apoi 
Artiom Lazarev, apoi nu știu care…Vasile Coroban, conducătorul 
meu științific, a fost expulzat de la universitate, tema mea „Liviu 
Rebreanu, romancier” a fost interzisă și eu – dat afară din cămin…

R.R.: Era și de așteptat să se întâmple așa în regimul sovietic…
V.B.: Rămăsesem, cum s-ar zice, fără casă, fără masă. Între 

timp, mă căsătorisem, aveam familie, aveam copil. Copilul era 
în raion, la mama soției, care lucra la gară. Umblam fără casă, 
fără masă, fără bursă – nimic. Și m-a cules de pe drumuri Petru 
Zadnipru, care era redactor-șef la revista Chipăruș. M-a luat în 
serviciu la redacție. Noi ne cunoșteam încă de la universitate.

R.R.: Un început nou de la zero…
V.B.: Cam așa. Am lucrat acolo un an și jumătate. La Chipăruș 

s-a întâmplat o altă „catastrofă”. În timp ce redactorul-șef era în 
vacanță, în august 1959, noi am făcut un număr „bombă”, cu ma-
teriale care au „explodat”. Și a fost chemat din vacanță redacto-
rul-șef, destituit din funcție, iar noi toți – fugăriți de la Chipăruș…

R.R.: Câți și cine erați în redacție?
V.B.: Eram așa: Petru Cărare, Alexei Marinat, eu și încă nu știu 

care. Noi aveam materiale antisovietice, naționaliste, era numărul 
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din august… Acolo a fost, cum se zice, povestea mea cea mare… 
Expulzat de la universitate, adică aruncat în stradă, am stat fără ser-
viciu vreo jumătate de an, poate un an, nici nu știu din ce trăiam, 
pentru că locuiam la gazdă, plăteam chirie din onorariu pentru 
materialele pe care le publicam fără semnătură. Petru Zadnipru, 
când a fost dat afară din funcție, a fost primit la revista Nistru și 
îmi publica prezentări de carte fără semnătură, primea banii pen-
tru ele, după care îmi erau transmiși mie. Pe urmă i s-a făcut milă 
nu mai țin minte cui, care, văzându-mă șomer, m-a luat la serviciu 
la Academie, pentru că eu susținusem examenele de admitere de 
candidat la doctorat, aveam o pregătire bună, mă afirmasem și în 
calitate de critic literar.

R.R.: În ce an se întâmplau toate aceste momente triste din 
tinerețe?

V.B.: În perioada 1959-1961. Un timp, totuși, eu am stat la că-
min, că n-aveam unde, intram noaptea pe fereastră și dormeam 
la colegi. Am lucrat la Academie două luni, din ianuarie până 
în februarie. Și pe opt martie, când noi sărbătoream ziua fetelor 
frumoase, dulcilor și fermecătoarelor, într-un birou, împreu-
nă cu Vasile Coroban, care lucra acolo, împreună cu Argentina 
Cupcea-Josu, cu Raia Suveică, și încă nu știu cine mai era, de fapt, 
era multă lume, vine unu străin de gașca noastră, deschide ușa 
și mă cheamă, spunându-mi: „Vino, te rog, încoace”. Întreb: „Ce 
s-a întâmplat?” Îmi răspunde: „Vino, că te cheamă președintele 
Academiei”, care era Iachim Grosul. Mă duc la Iachim Grosul, bat 
la ușă, intru în birou la dânsul – era un birou lung-lung. De la ușă, 
merg-merg, ajung la masa lui, mă poftește să mă așez și eu mă așez 
într-un fotoliu, un fotoliu adânc. El mărunțel, dacă avea un metru 
și cincizeci, se așază și eu nu-l văd, îi văd numai o jumătate de cap, 
numai chelia, dar de auzit îl auzeam. Îmi spune franc: „Dumneata 
trebuie să pleci de la noi”. Zic: „Da’ de ce?” Îmi răspunde: „Noi 
te-am primit la serviciu, dar nu știam că ești naționalist”. Hopa! 
Aici punem punct, că-s prea multe. Recapitulez: expulzat de la 
universitate, expulzat de la Chipăruș, expulzat de la Academie… Și 
iar șomaj, șomaj, șomaj… Povestea-i lungă. Aveam un alt redactor 
binevoitor de la Tinerimea…, care voia să mă ia la serviciu, soțul 
Argentinei Cupcea-Josu…

R.R.: Doamna Argentina, sora reputatului regizor și director 
al Naționalului – Valeriu Cupcea…

V.B.: Se numea Ivan Josu, dacă ai auzit de el…
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R.R.: Da, am auzit. Deseori doamna Argentina, pe care am 
cunoscut-o foarte bine, îmi povestea de Ion Josu. A fost un foarte 
bun jurnalist…

V.B.: Atunci, în RSSM, toți Ionii erau Ivani. Ivan Josu era de o 
rară frumusețe sufletească, cald…

R.R.: Era frumos și la înfățișare, se poate vedea după 
fotografii…

V.B.: Da, în toate era de o rară frumusețe. Știind ce chin aveam 
cu toate problemele acumulate, el îmi publica materialele. După 
Tinerimea, a trecut la Chipăruș, în locul lui Petru Zadnipru. Într-o 
bună zi, îmi spune Ivan Josu: du-te dumneata la șeful cel mai mare, 
la ideolog. Da’ știți, cine era ideologul?

R.R.: Nu știu…
V.B.: Era Alexandr Ivanovici Medvediev, cu o mână de fier – a 

fost la război și a pierdut mâna. Era cu un braț de metal…
R.R.: Da, da! Îmi amintesc, era foarte dur, în special cu băști-

nașii… Un timp, a fost și rectorul Universității de Stat…
V.B.: Da. Când a fost descoperit „cuibul” de naționaliști a lui 

Vasile Coroban, care a fost expulzat, l-au făcut rector. El „a tăiat” 
și „a spânzurat” fără milă. Lucruri colosale și groaznice povestea 
despre el profesorul Ion Osadcenco. Dacă o să ne întâlnim la un 
pahar de vin, o să-ți povestesc multe lucruri interesante, moștenite 
de la profesorul Ion Osadcenco.

R.R.: La 90 de ani, la un pahar de vin?
V.B.: Nu cumva crezi că-mi este interzis? Nu-mi interzice nici 

chiar medicul meu personal, adică soția Alexandra, medic de spe-
cialitate. Dar numai un pahar!

Vladimir Beșleagă 
și Mariana Harjevschi, 
director general  
al BM „B.P. Hasdeu”.
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R.R.: Și v-ați dus?
V.B.: M-am dus. La început, n-am vrut să mă duc la acest 

Medvediev, știam că e un zbir, tiran, un… călău de mare clasă. O 
lună întreagă nu mă puteam hotărî, pe urmă m-am dus. Când am 
intrat în birou, la masă, în fața mea, stătea ideologul. Pe urmă a 
început să se plimbe prin hol, unde era o hartă m-a-a-a-re, m-a-a-a 
re. Și, la un moment dat, vine și îmi trântește pe masă un manuscris 
– de fapt, nu era un manuscris, era un material dactilografiat din 
două foi – și îmi spune: «Читайте!» (l. rusă), adică, citiți. Eu mă 
uit și citesc de sus: «Центральный Комитет Коммунистической 
Партии СССР» (l. rusă). Citesc, citesc, citesc… Păcat că nu am pu-
tut face o copie. Eu l-am „copiat” în memorie, pe urmă l-am tran-
scris, dar mi s-au furat toate hârtiile acelea, tot securitatea mi le-a 
furat. În traducere, acolo se spunea așa: „Noi venim cu plângere în 
fața forului suprem al Uniunii Sovietice că în Moldova se întâmplă 
lucruri urâte, bizare, este ponegrită națiunea românească. La noi, tot 
poporul este binevoitor față de România, ascultă posturi de radio și 
TV, citește cărți și ziare românești, dar puterea sovietică face așa și 
așa, ațâță vrajba și este antiromânească”. Când termin de citit, mă 
întreabă: „Ei, cine a scris?” Zic: „Ar trebui să fie semnătura undeva”. 
«В том-то и дело, что нет» (l. rusă), zice el. Din rusă: „Tocmai în 
aceasta constă problema, că nu este semnătură”. Deci, era o scrisoa-
re anonimă. Chiar nu știam cine a trimis-o. A fost ca un test din 
partea lui, o încercare de a vedea cum voi reacționa. A doua încer-
care a fost următoarea: mă cheamă lângă el și îmi arată harta: „Vezi 
mata harta asta? Iată aici suntem noi, aici e Marea Neagră, iar din-
colo e Turcia. În Turcia se află o bază americană de rachete. Toamna 
studenții se duc la cules, să ajute colhozurilor, și în timp ce lucrează, 
un student iese în față și începe să recite din Pușkin un poem despre 
toamnă. Se poate de găsit acel poem. În timp ce recita el așa, sare în 
față altul și începe să recite: A ruginit frunza din vii/ și rândunele-
le-au plecat/ pustii sunt lanuri și câmpii/ Pustii sunt horele din sat… 
Și tot așa mai departe… Вы знаете, чем пахнет это? (din l. rusă: 
„Știți a ce miroase?”). A zâzanie între ruși și moldoveni. Americanii 
pot lansa rachete”. Aceasta era logica lui Medvediev. Adică studenții 
care recită pot să declanșeze război. Cel de-al doilea student trebuia 
să tacă și să nu recite versuri din Eminescu. Din Pușkin se putea. 
După această „verificare”, am fost primit la serviciu în redacția lite-
rară radio – la Comitetul de Stat pentru Radio și Televiziune, apoi 
în redacția emisiunilor pentru copii…
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R.R.: Iată de unde vine debutul literaturii pentru copii…
V.B.: Știți cine era șefa mea?
R.R.: ?
V.B.: Ala Lupan… Soția lui Nicolae Lupan. Și am lucrat cu 

ea (eu colaborasem și mai înainte la Radio, când eram student) 
cam un an de zile. Atât. Pe urmă Radioul, care se afla pe strada 
A. Mateevici, fostă Livezilor, a trecut într-o clădire nouă, sus, la 
Telecentru. Am trecut și eu sus. Între timp, am primit apartament 
la Poșta Veche și era departe să vin de la Poșta Veche tocmai în altă 
extremitate de oraș. Și am trecut cu serviciul la Cultura Moldovei, 
în 1962. Am lucrat acolo un an și jumătate sau doi. Pe urmă am 
început să lucrez la un roman. Pe urmă s-a îmbolnăvit maică-mea. 
Pe urmă am fost chemat în armată. Pe trei luni de zile m-au luat 
la recalificare (noi, la Universitatea de Stat, făcusem în cadrul 
Catedrei Militare specializare în artilerie), m-au trimis la Odessa, 
la Școala Militară „Mihail Frunze”, la rachete. Trei luni de zile am 
stat și am studiat rachetele: ordonarea, poziționarea, orientarea – 
tot-tot. După ce am revenit la Chișinău, iarăși m-am confruntat 
cu veșnica problemă: trebuia să-mi găsesc un serviciu, pentru că 
nu aveam din ce trăi. M-a luat Arhip Cibotaru, care devenise re-
dactor-șef la Nistru, și am început să lucrez la această revistă din 
1964. Și am continuat până în 1971. La Nistru eu am publicat o 
serie întreagă de materiale despre cărțile colegilor, inserate apoi 
într-un volum. Prima mea carte, pe care am editat-o la cincizeci 
de ani, a apărut la Editura „Literatura artistică” și se intitulează 
Suflul vremii. Acolo sunt recenzii, analize, studii de cercetare, în-
tr-un cuvânt – publicistică, publicistică literară. Când am lucrat la 
Cultura Moldovei, am realizat publicistică culturală. La Chipăruș, 
de asemenea, am făcut publicistică culturală. Erau fel de fel de ca-
zuri, primeam multe scrisori – studiam, analizam și scriam despre 
multe lucruri interesante. Dacă ar fi să stau să le înșir pe toate… 
Amintirile unui ziarist…

R.R.: Sună bine pentru un titlu de carte de memorii, genul 
care este mult solicitat de cititori, în care se prezintă, fără prea 
multe gogonele, „bucățica de viață”, vorba unui profesor de-al 
nostru de la Universitatea de Stat – Procopie Kravțov, care, rus de 
naționalitate fiind, încă în anii șaptezeci, vorbea corect și fluent 
limba română.

V.B.: Vom vedea. Planuri de creație am foarte multe. Vreau să 
vă spun, doamna Raia, că Alexandru Burlacu a avut o doctorandă 
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și el i-a recomandat acesteia să studieze publicistica mea. Și a în-
ceput să facă primii pași, dar, probabil, s-a speriat de volumul pu-
blicistic prea mare, fiindcă eu am activat 40 de ani în ziaristică. 40 
de ani! Ultimul an, în acea perioadă, când eu am fost angajat la 
revista Basarabia, nu la Nistru, a fost în anul 1982. Repet, deci, eu 
am început să fac publicistică din școală, pe urmă – în timpul uni-
versității. Am lucrat și în calitate de șef de secție literară la Scânteia 
leninistă, în locul lui Valentin Roșca. El a plecat la cursuri literare 
la Moscova și m-a recomandat pe mine. Îmi amintesc că l-am pu-
blicat și pe Petru Soltan, recomandat de Ion Druță, ei fiind colegi 
la Moscova. Chiar Ion Druță personal mi-a adus manuscrisele lui 
Petru Soltan…

R.R.: Eu am realizat un amplu și interesant interviu cu aca-
demicianul-matematician Petru Soltan, care îmi mărturisise că 
anume Ion Druță l-a îndemnat să scrie. Interviul publicat în re-
vista „Moldova” se intitula „Ion Druță mi-a stimulat gustul pen-
tru literatură”. Ulterior a editat vreo trei-patru cărți și a fost pri-
mit în Uniunea Scriitorilor din Moldova. De altfel, ambii sunteți 
transnistreni…

V.B.: Da. Petru Soltan era un foarte bun povestitor. A făcut 
doctoratul la Moscova, la matematică, erau colegi buni cu Ion 
Druță. Iată așa. Deci, patruzeci de ani de jurnalistică. Și acea dom-
nișoară ori s-a dezis, măritându-se, i-a trecut dorul de știință; ori 
că i s-a părut un lucru prea complicat. Deci, acești patruzeci de ani 
eu am făcut jurnalistică la cataramă, am trăit cu banii din jurnalis-
tică. Eu cărți literare am editat puține, rar, o dată la zece ani. Deci, 
pâinea mea cea de toate zilele mi-am câștigat-o din jurnalistică.

Vladimir Beșleagă,  
dr. Nadeja Ivanov  

și scriitoarea 
Maria Pilchin.
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R.R.: După acest periplu al dumneavoastră, de la un ziar la 
altul, de la o revistă la alta, sprijinit și ajutat de cele mai multe ori 
de colegii de generație sau de cei mai mari, chiar și atunci când ris-
cau să-și piardă serviciul, fac concluzia: ziariștii și scriitorii erau 
mai uniți, mai prietenoși, dacă vreți, chiar mai omenoși atunci, 
ceea ce nu prea observăm în ziua de astăzi. Din două motive prin-
cipale: unii reprezentanți, dacă nu chiar majoritate, a tinerelor 
generații se consideră talentați și geniali din fașă, nedorind sfaturi 
din partea celor cu mai multă experiență, apreciind-o ca total de-
pășită; de aceea, poate, ultimii sunt foarte rezervați în acest dialog 
al generațiilor, nu și dumneavoastră… Ați tutelat mulți tineri scri-
itori, bunăoară, pe Mihaela Perciun care, de fiecare dată, când are 
prilejul, nu întârzie să vă exprime recunoștința.

V.B.: Mai sunt și alții, în afară de Mihaela. Putem discuta în 
mod separat despre acest lucru…

R.R.: La tema: dialog sau confruntare?
V.B.: De ce nu? E o temă interesantă și foarte actuală, vala-

bilă pentru toată lumea, adică pentru reprezentanții tuturor 
specialităților.

R.R.: Să revenim la „oile noastre”. Care au fost pentru dum-
neavoastră genurile preferate în domeniul jurnalisticii?

V.B.: Genul preferat… sau nu preferat… Eu am scris ceea ce 
mi s-a cerut, pentru că eu nu am putut să-mi impun preferințe-
le mele, trebuia să execut ceea ce mi se cerea. Când am lucrat la 
revista Nistru, de exemplu, am scris și am publicat mai multe ese-
uri literare, recenzii, analize literare. Mai sus, am amintit de cartea 
despre colegi. Acolo sunt multe lucruri interesante.

R.R.: Să trecem la tema interviurilor…
V.B.: Interviuri… Am acordat interviuri mai multe, dar să iau 

eu interviuri, uite, aici e o problemă… Cam nu prea am.
R.R.: Vă amintesc eu. Interviuri ați realizat cu transnistrenii 

dumneavoastră – interesante, palpitante. Ați păstrat suflul vor-
birii orale. Un model de interviu de nota zece, în cinci epizoade, 
este și cel intitulat „Trei zile cu Igor Vieru”, cuprins într-o carte cu 
același titlu, completată de o serie de nuvelete.

V.B.: Ca să vezi! Știi mai multe decât mine.
R.R.: Ați editat și o carte cu interviuri acordate. Din câte îmi 

amintesc, se intitulează „Dialoguri literare”. În perioada interbe-
lică, a fost și o revistă cu acest nume…

V.B.: Remarcă foarte delicată…
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R.R.: Bine, atunci să vă întreb în calitate de critic literar: unde 
plasați dumneavoastră interviul – la genul literar sau publicistic?

V.B.: Ați menționat deja despre Dialoguri literare. Am editat 
cartea într-un tiraj mic, acolo sunt mai multe interviuri, unde îmi 
exprim poziția mea față de unele probleme de literatură, de socie-
tate, de politică. Am adunat și adun acum, rugând pe cineva să mă 
ajute să editez, interviurile după 2006, pentru că în cartea aceea 
am interviuri acordate de mine, nu luate cuiva, din 1968 până în 
2006. Primul interviu pe care l-am acordat a fost publicat în revista 
Moldova și cel care mi l-a solicitat a fost Anatol Ciocanu. El a lucrat 
mulți ani la această revistă. După 2006, am cincizeci de interviuri…

R.R.: Acum cincizeci și unu…
V.B.: Dacă ar fi să le adun și pe cele de ultimă oră, cred că ar 

depăși și cifra de șaizeci…
R.R.: Va fi un volum foarte mare sau ar trebui interviurile îm-

părțite în două volume…
V.B.: Vom vedea. Sunt în perioada de pregătire a interviurilor. 

Nu știu dacă nu e cazul să fac o selecție. În domeniul publicisticii 
eu m-am manifestat mai mult în publicistica literară. După cum 
am mai spus, am scris recenzii, prezen-
tări și analize de carte. De exemplu, eu 
am avut în anul 1979, în revista Nistru, 
în octombrie sau noiembrie, un arti-
col. Problemele prozei, așa se numea. 
Eu atunci eram redactor-adjunct și am 
inițiat o discuție despre procesul lite-
rar din anii șaizeci și cel din anii șap-
tezeci. Spuneam așa: în anii șaizeci, au 
apărut cărți de mare valoare, de mare 
rezistență; în anii șaptezeci, toți s-au 
vândut pentru bani, pentru lauri, pen-
tru foloase și au scris cărți elogioase 
despre Ivan Bodiul, despre complexe-
le lui, despre vitele lui, despre fermele 
lui, despre partid. Nu despre nevoile 
și durerile neamului, dar despre po-
litica curentă, era ridicol să vezi la ce 
au ajuns unii scriitori, pentru că atunci 
Bodiul, dar și Brejnev, proclamau ideea că nu mai există în soci-
etatea socialistă conflicte, conflictul cel mai mare este între bine 

În anii șaizeci, au apărut cărți de 
mare valoare, de mare rezistență; 
în anii șaptezeci, toți s-au vândut 
pentru bani, pentru lauri, pentru 
foloase și au scris cărți elogioase 
despre Ivan Bodiul, despre 
complexele lui, despre vitele lui, 
despre fermele lui, despre partid. Nu 
despre nevoile și durerile neamului, 
dar despre politica curentă, era 
ridicol să vezi la ce au ajuns unii 
scriitori, pentru că atunci Bodiul, 
dar și Brejnev, proclamau ideea că 
nu mai există în societatea socialistă 
conflicte, conflictul cel mai mare 
este între bine și mai bine – acesta se 
considera conflictul.
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și mai bine – acesta se considera conflictul. Și scriitorii noștri, nu 
vreau să le spun pe nume, s-au compromis total, ca să nu zic, s-au 
preacurvit și s-au vândut, vedeau conflictele între președintele de 
colhoz și secretarul de partid, asta era conflictul. Secretarul de 
partid spunea una și președintele de colhoz alta. Nu poporul, nu 
interesele oamenilor erau în vizorul lor. Eu am pornit acea discu-
ție în 1979 și a durat o lună – două. La a treia, a venit ordin de la 
marii mahări că aceasta e diversiune, că aceasta e clevetire asupra 
procesului literar și discuția a fost închisă și calificată antisovie-
tică, antipolitică și mai nu știu cum. Iată acesta a fost unul din 
demersurile mele, din intervențiile mele, din manifestările mele, 
din protestele mele.

Acum despre un alt gen, dacă m-ai întrebat care ar fi genuri-
le preferate. Cel istoric. După 1999, s-au deschis arhivele, eu am 
mers la Arhiva de Stat și am vrut să aflu ce a fost în 1959, când am 
fost dați afară de la Chipăruș, ce s-a întâmplat, cum s-a întâmplat, 
cine, de unde a pornit? Și am studiat dosare, am lucrat luni de zile 
în arhive. Știi unde era Arhiva CC-ului? La Ministerul Justiției. Se 
numea Arhiva Organizațiilor Social-politice, dar era a partidului. 
Și acolo am studiat procesul anului 1959, dar am luat-o de mai îna-
inte, din 1956 până în 1962. Am studiat și cazul lui Vasile Coroban 
de la Universitatea de Stat, și multe alte cazuri. Am citit procese-
le: cum au fost expulzați, concediați și aruncați toți în stradă. Am 
scris o serie de materiale pe care le-am publicat în Destin româ-
nesc – trei eseuri. Pe urmă le-am publicat într-o carte la Editura 
„Cartier”, care se numește Conștiința națională și regimul comunist 
totalitar din anii 1956-1962, taman când se închideau și bisericile. 
Lucrând la acel subiect, am descoperit cum au fost închise mănăs-
tirile și bisericile. Am dat de destinul unui preot, am uitat cum îi 
spune acum, și m-am dus de la cazul meu sau al colegilor mei la 
problema închiderii mănăstirilor și am aflat amănunțit de cazul 
Mănăstirii Răciula. Am mers la Arhiva Națională și am stat luni 
de zile în frig, pentru că nu se încălzea, și am scris acea carte des-
pre biserici și mănăstiri, și despre mănăstirea Răciula – două su-
biecte: cum au fost închise bisericile și mănăstirile și cazul concret 
al Mănăstirii Răciula. Astea le consider două lucrări publicistice 
de mare clasă. Sar al treia știi care este? A treia carte se numește 
Destine transnistrene. Eu, lucrând la radio (atunci nu erau dicta-
foane sau magnetofoane, cum sunt acum), aveam posibilitatea să 
lucrez cu reportofonul de la serviciu…
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R.R.: Am lucrat și eu o vreme la radio, înregistram cu un mag-
netofon mare-mare…

V.B.: Mi se pare că era unguresc…
R.R.: Cel cu casete dreptunghiulare era unguresc, mai înainte 

de acesta se înregistra cu unul sovietic, cred, și mai mare, cu ca-
sete rotunde… Ungurescul avea vreo șase-șapte kilograme, cu mi-
crofon detașabil. Se realizau înregistrări calitative. Celălalt, cred 
că, avea vreo opt-nouă kilograme, îți rupea umărul, mai ales la 
revenirea din deplasare. Prima practică în studenție am avut-o 
în redacția pentru tineret de la Comitetul de Stat pentru Radio 
și Televiziune. Acolo activau scriitorii încă nescriitori: Vasile 
Romanciuc, Constantin Ciobanu – alias Constantin Dragomir, 
Maricica Macovei (a rămas fidelă Radioului până la pensiona-
re), Eudochia Radu (mai târziu, a trecut la „Florile Dalbe”), mai 
erau și alții… Dar să revenim la subiectul discuției noastre. Îmi 
spuneați în afara acestui dialog că ați înregistrat o sută de casete. 
Cred că nu chiar pe toate le-ați transcris. O parte din materiale au 
fost incluse în „Dialoguri transnistrene”?

V.B.: Da. În mare parte, în carte au fost incluse dialoguri cu 
oameni din satul meu de baștină, care au cunoscut ororile trecutu-
lui nu prea îndepărtat, oameni cu experiență bogată de viață, buni 
gospodari.

R.R.: Știu că această carte s-a dorit a fi un omagiu satului 
Mălăiești și oamenilor acestuia, de unde ați pornit în lume și v-ați 
realizat cu succes cariera de scriitor. Mai știu, de asemenea, că în 
2010, fiind membru al comisiei de jurizare a premiilor Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, v-ați retras volumul „Dialoguri trans-
nistrene” din concurs. Și când mă gândesc că unii îl fac și pe dracu 
în patru ca să fie incluși în comisii pentru a influența și a-și pre-
mia propriile lucrări. Cunosc persoane din această categorie, și nu 
puține.

V.B.: Fiecare cu păcatele lui. Eu nu mi-am împovărat conștiința.
R.R.: Ați lucrat și la „Destin românesc”. Apropo, a fost cea mai 

lungă perioadă de activitate a dumneavoastră la o revistă. Revista 
apare din 1994. Chiar din acest an și până în prezent sunteți mem-
bru al colegiului de redacție și stilizator (până în 2006). Totodată 
ați publicat aici o serie de materiale de investigații, dialoguri și 
eseuri, cu și despre oameni remarcabili.

V.B.: La începutul anilor nouăzeci, dar și mai târziu, am 
avut ocazia să merg împreună cu delegații de scriitori de la noi 
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la întâlnirile cu scriitori români din toată lumea de la Casa de 
Creație a Uniunii Scriitorilor din România, la „Neptun”. Acolo 
am cunoscut mulți colegi din țară, scriitori cu renume, între care 
poeta Nina Casian, criticul literar Laurențiu Ulici, președinte al 
Uniunii Scriitorilor din România și alții. Tot acolo l-am cunoscut 
și pe Augustin Buzura. Știi cine a avut ideea fondării revistei Destin 
românesc la Chișinău, în Basarabia? Acest mare scriitor-academi-
cian. El a venit nu doar cu propunerea, dar și cu sprijinul financiar, 
fiind, din 1990, președintele Fundației Culturale Române (FCR), în 
prezent – Institutul Cultural Român (ICR). El a luat publicația sub 
tutela FCR, apoi ICR. Primul număr al revistei a apărut în toamna 
anului 1994, cred că în luna octombrie. Pe post de conducător, la 
început a fost istoricul, prof. universitar, dr. în istorie Alexandru 
Moșanu, omul politic – primul președinte al Parlamentului 
Republicii Moldova, ales în mod democratic. Regretații Augustin 
Buzura și Alexandru Moșanu s-au cunoscut încă din perioada so-
vietică. În anii șaptezeci, ultimul a făcut o călătorie la București. 
De fapt, a fost o delegație oficială, căci nu era simplu, mai ales 
pentru intelectuali, să viziteze România. A scris un material cu 
tema „Mișcarea muncitorească din România”. Atunci a făcut cu-
noștință cu mulți istorici, scriitori din țară, iar la revenirea acasă 
și-a schimbat multe puncte de vedere asupra realităților istorice și 
prezente. Astfel a intrat în vizorul Securității. În 1988, la debutul 
mișcării de eliberare națională, este convocat la Securitate, învinu-
it de vederi politice ostile și dat afară de la Universitatea de Stat din 
Moldova, unde își desfășura activitatea. Grație schimbărilor care 
s-au produs, Alexandru Moșanu, ca participant activ al Renașterii 

Vladimir Beșleagă  
și acad. Mihai Cimpoi.
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Naționale, membru al Frontului Popular, reușește nu numai să re-
vină la Catedra de istorie a USM, dar și să activeze în calitate de 
parlamentar în primele legislaturi. Fiind foarte ocupat, transmite 
funcția de conducere a revistei unui fost student, doctor în istorie 
Gheorghe Negru. Faptul că l-am cunoscut pe Augustin Buzura la 
întâlnirile de la „Neptun”, a facilitat alegerea mea în Consiliul de 
conducere al revistei, propunându-mi-se și funcția de redactor-sti-
lizator. În primii ani, mulți din cei care scriau pentru Destin româ-
nesc încă nu cunoșteau bine limba română, făceau greșeli, mai ales 
gramaticale, dar și stilistice. În afară de aceasta, am publicat o serie 
de investigații, în mai multe numere, chit că aveam experiență de 
muncă în arhive încă de pe timpul când am lucrat pentru teza de 
doctorat „Liviu Rebreanu, romancier”…

R.R.: Apropo, de multe ori voiam să vă întreb, de ce, când a 
devenit posibil, după 1990, nu v-ați susținut teza de doctorat? 
Ați studiat vreo trei ani, vă rămânea nu chiar atât de mult s-o 
definitivați…

V.B.: Între timp, s-a scris mult despre Liviu Rebreanu și opera 
sa, mai ales în partea cealaltă de Prut. Știu că niciodată nimic nu 
e prea târziu, dar așa a fost să mai amân. Poate, de acum încolo 
reușesc…

R.R.: Dar să revenim la firul Ariadnei… Cunosc bine acea pe-
rioadă, când majoritatea dintre noi au trecut la scrierea în gra-
fia latină, fără vreo pregătire, cât de cât. Totul se făcea din mers. 
Prima instituție mass-media care a trecut la sfârșitul verii lui 1990 
la grafia latină a fost Agenția Națională de Știri – Moldova Press, 
reorganizată din ATEM – agenție supusă Moscovei. Îmi amintesc 
că eu, activând la Radio Moldova, la Camera Știri, nu puteam ple-
ca acasă, oricât de târziu ar fi fost, până ce ATEM-ul nu transmi-
tea ultima știre venită de la Moscova, care se traducea. Au fost ca-
zuri când n-am putut pleca deloc. De exemplu, în timpul Puciului 
de la Moscova. După reorganizare, în toamnă, am fost invitată 
să lucrez la Agenția Națională Moldova Press. Am avut norocul 
să fac parte din primul schimb de ziariști la Agenția Agerpress 
din București. Aproape trei luni ne-am aflat în capitala României, 
ulterior delegațiile noastre plecau doar pe câteva săptămâni. Cel 
care a spart gheața și a deschis colaborarea între ziariștii de pe 
un mal și altul al Prutului a fost directorul de atunci al Agenției 
Agerpress – Neagu Udroiu, un foarte bun publicist, reporter și di-
plomat. După aceea, colaborarea s-a extins între jurnaliștii de la 
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Radio și TV, reviste și ziare. Schimbul de experiență a avut un 
impact foarte pozitiv întru cunoașterea reciprocă. În acest sens, au 
ținut ștacheta de vârf și scriitorii, ați menționat deja.

V.B.: După 1990, multe s-au schimbat, dar nu toate în bine. 
Bine a fost că s-au deschis arhivele. Vă spuneam că doream să aflu 
ce a fost în acel an 1959, an fatidic. Când conducătorul tezei mele 
de doctorat Vasile Coroban a fost dat afară din serviciu, am fost și 
eu aruncat în stradă… În arhive, am descoperit cum se închideau 
mănăstirile și bisericile, am citit numeroase procese verbale. Pe 
lângă cazul meu, am scris eseul din trei părți Conștiința națională 
sub regimul comunist totalitar (RSSM, 1956-1963). A fost prima 
mea contribuție publicistică la revista Destin românesc. Lucrând 
în Arhivă la materialele Plenarei Comitetului Central al Partidului 
Comunist din RSSM, am descoperit, pe lângă multe alte cazuri, 
și cazul dramatic al unui preot despre care, de asemenea, am 
scris un eseu. Alte eseuri am scris despre închiderea bisericilor și 
aparte despre închiderea mănăstirii Răciula. Ulterior, acestea și-
au găsit locul în două volume separate. Cutremurător a fost cazul 
Mănăstirii Răciula. Cartea intitulată Cruci răsturnate de regim. 
Mănăstirea Răciula, 1959 a apărut la Editura „Prut Internațional”, 
în 2006. Mămuca, de la cinci ani, mă lua la biserică și de multe ori 
îmi atrăgea atenția la pictura „Lupta cu dracii”. De atunci și pentru 
întreaga viață, am înțeles că dracii luptă împotriva credinței.

Acestea sunt cele mai substanțiale subiecte despre care am 
scris și care s-au publicat în revista Destin românesc. Mai există 
și un al patrulea subiect – soarta transnistrenilor mei. Am men-
ționat mai sus că, având de la Radio experiența înregistrării, am 
adunat multe interviuri cu oamenii mai bătrâni din sat, pe care le-
am numit Destine transnistrene, carte apărută tot la Editura„Prut 
Internațional”, în 2010.

Mie întotdeauna mi-a plăcut să observ lucrurile negative din 
societate, mai ales în domeniile politic, social și cultural, să anali-
zez și după aceea să-mi spun opinia, fie în cadrul întrunirilor, fie în 
scris la ziare și reviste. Am colaborat aproape la toate. Am publicat 
la Contrafort, Dacia literară, Familia, Ardealul literar, Starea de ur-
gență, Sud-Est cultural, dar și la Flux, Jurnal de Chișinău, Timpul. 
Am colaborat frecvent la posturi de Radio (Europa Liberă, Antena 
C, Radio Moldova, Vocea Basarabiei) și TV (Moldova 1, Jurnal TV, 
Publica TV). Cred că mai sunt și altele. 40 de ani am lucrat cu sa-
lariu în jurnalistică!
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R.R.: Scriitorul Fănuș Neagu afirma că toți scriitorii trebuie să 
treacă prin școala jurnalistică, de fapt, practica jurnalistică, men-
ționând că cel care intenționează să se realizeze ca scriitor trebuie 
să știe când să se oprească. Dumneavoastră însă nu v-ați oprit, 
ați făcut activități paralele: de scriitor și de jurnalist. Apropo, 
am citit undeva, recent, că optzeci de procente din scriitorii din 
România, mai ales în perioada interbelică, au activat la reviste 
și ziare, mulți aveau rubrici permanente, erau redactori-șefi sau 
directori la diverse publicații. Și la noi, și în România, deseori, 
scriitorii își câștigau din jurnalism pâinea cea de toate zilele. Îmi 
amintesc despre o mărturisire a Mitzurei Domnica Arghezi, care 
spunea: „Tata, când scria pentru două ziare despre același subiect 
sau eveniment, scria total-total diferit”.

V.B.: Am lucrat zece ani la revista Destin românesc, atât cât și 
la revista Nistru. Mi-a plăcut să lucrez, cu toate că eram o mână 
de oameni, dar făceam treabă foarte bună. Era foarte apreciată de 
cititori revista, dar și acum este.

R.R.: Vreau să vă spun că eu m-am pregătit de întâlnirea cu 
dvs., am adunat acasă o mică bibliotecă de și despre Vladimir 
Beșleagă. Așa că m-am documentat bine. La „Destin românesc” 
ați depășit zece ani.

V.B.: Dacă mi-a plăcut să trag în plug!
R.R.: Dacă ținem cont de omniprezența dumneavoastră la 

evenimente importante culturale, chiar și în ciuda pandemiei, 
încă nu v-ați dezjugat, doar că acum munciți la scrierea și edi-
tarea cărților dumneavoastră. După cum am menționat, aveți o 
roadă bogată și în anul 2020, și în anul aniversar 2021… Dar să 
vorbim puțin despre primul număr al revistei „Destin românesc”, 
cel editat în toamna lui 1994…

V.B.: Despre întreg cuprinsul nu-mi amintesc, dar știu bine că 
în acel număr l-am comemorat pe Nichita Smochină – transnis-
treanul, la 100 de ani de la naștere. A făcut studii la Iași, a fost prin-
tre favoriții lui Nicolae Iorga, care l-a trimis la Paris, acolo a făcut 
doctoratul în drept pentru a-și îmbogăți cunoștințele. În timpul 
războiului, a fost consilierul generalului Antonescu pe problemele 
transnistrene. A fost o mare-mare personalitate.

R.R.: Citisem că Nichita Smochină a avut curajul să se întâl-
nească și cu Vladimir Ilici Lenin…

V.B.: Dar a fost dezamăgit. Nichita Smochină s-a întâlnit cu 
acesta pentru că vroia să-i afle opinia despre soarta de mai departe 



BiblioPolis

80 Biblioteca Municipală „Bogdan Petriceicu Hasdeu”

ANUL VLADIMIR BEȘLEAGĂ

a moldovenilor transnistreni. Și a descoperit adevărul. Și anume 
că toate promisiunile despre autodeterminarea popoarelor nu 
erau decât minciuni. Nichita Smochină a fost un intelectual trans-
nistrean de vârf. A devenit membru al Academiei Române. Cea 
mai reprezentativă lucrare a lui este volumul de memorii. Nichita 
Smochină are mai multe cărți și articole despre Transnistria, s-a 
luptat pentru ea, își dorea foarte mult Unirea cu Țara. O carte care 
se intitulează Transnistria, suflet și pământ românesc a fost scoa-
să într-o sută de exemplare. Unicul exemplar care s-a păstrat m-a 
ajutat Nicolae Dabija să-l găsesc și l-am salvat, pentru că era foarte 
deteriorat.

Pentru activitatea sa unionistă Nichita Smochină a fost mereu 
vânat, a făcut și Gulagul, a fost eliberat în 1959.

În concluzie: am lucrat și am publicat cu drag la revista Destin 
românesc”. Subliniez că ideea fericită a apariției și susținerii a fost a 
scriitorului academician Augustin Buzura, căruia trebuie să-i fim 
recunoscători. Au fost mai multe reviste și ziare susținute financiar 
de Institutul Cultural Român. O parte au dispărut. De exemplu, 
Clipa, o revistă foarte bună pentru adolescenți. Altele au apărut cu 
mari întârzieri. Revista Destin românesc are o perioadă mai lon-
gevivă, neîntreruptă. Grație prestanței dr. Alexandru Moșanu și 
a redactorului-șef dr. Gheorghe Negru, ea a devenit, și rămâne în 
continuare, un focar de lumină și cultură. Gh. Negru este un foarte 
bun și documentat istoric. A avut buna inspirație să adune materi-
ale și să dedice un număr al revistei Destin românesc memoriei lui 
Alexandru Moșanu.

În timp, dr. Gheorghe Negru s-a dovedit a fi un foarte bun ma-
nager al revistei. După cum m-am convins din propria experiență, 
nu este un lucru ușor.

R.R.: Suntem pe ultima sută de metri, mai bine spus, pe ultima 
sută de cuvinte a interviului. Am putut trage câteva concluzii și 
aprecieri: sunteți un foarte bun intervievator (dovada o fac cărțile 
de interviuri și dialoguri, care au apărut și sunt pe cale să mai 
apară), dar și o foarte interesantă persoană de intervievat (și aici 
sunt suficiente dovezi, inclusiv a acestei magistrale convorbiri de 
suflet). Totodată sunteți un foarte disciplinat și obsedat creator de 
jurnale, un gen pe care l-am îndrăgit din adolescență. Regret că 
nu o fac cu atâta pasiune ca dvs.

V.B.: Pe lângă cei 27 de ani parcurși cu succes și bună aprecie-
re, doresc revistei Destin românesc viață lungă. De asemenea, viață 
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lungă echipei redacționale, tuturor colaboratorilor și cititorilor ei. 
Sănătate, să depășească pandemia, să rămână și în continuare pe 
poziția de vârf. Vivat Destin românesc!

R.R.: Am început-o cu bibliotecile și …bibliotecarele…
V.B.: Aceleași urări adresez bibliotecilor și bibliotecarelor.
R.R.: Vivat și dumneavoastră, dragule Vladimir Beșleagă, la 

această frumoasă aniversare de nouăzeci de ani! Să trăiți mulți 
ani în continuare și să scrieți încă multe cărți, artistice și publi-
cistice. Felicitări cu noile apariții din anul acesta. Mie mi-a căzut 
tronc cartea „Reflecții/Instantanee: Jurnal de poet”, un alt model 
de publicistică.

V.B.: Mulțumesc, să știi că chiar am planuri mari. Îmi doresc 
să editez încă pe atât cât am editat. Pandemia îmi dă bătăi de cap, 
dar nu într-atât ca să mă lipsească de îndeletnicirea mea cea mai 
dragă – scriitura. O parte din noile apariții le am deja în manuscri-
se, altele se coc. Am o carte pusă chiar de mine la index, adică va fi 
oferită publicului după trecerea mea în nemurire. Este vorba de un 
jurnal, deja editat. Cititorii vor descoperi multe lucruri interesante 
acolo, dar toate la vremea lor.

R.R.: Dar să știți că e savuroasă și picantă și lectura volumului 
„Reflecții/Instantanee: Jurnal de poet”. Încă o dată: La mulți ani, 
Sănătate și Bani! (Ca să aveți cu ce plăti noile cărți.)

V.B.: Vreau să știi că eu multe cărți le-am editat din pensia și 
onorariile mele. Majoritatea cărților le dăruiesc, nu le vând, îmi 
place să bucur cititorii.

R.R.: M-am bucurat și eu pentru cartea cu autograf, pe care 
mi-ați dăruit-o în chiar ziua dvs. de naștere la o conferință de 
presă la Biblioteca „Onisifor Ghibu”. De altfel, tot un jurnal, un 
pseudo-jurnal, care se numește „Nugae sau cartea nimicurilor”. 
Mulțumesc și pentru interviu, și pentru carte.

Consemnare de Raia ROGAC
Fotografii de Corina Rezneac și Svetlana Andrițchi


