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POVESTILE ORASULUI:
JURNAL URBAN

Maria PILCHIN,
scriitoare

Chisinaul mi-a provocat mereu mai multe discutii interioare,
asa cum in caldtoriile mele dese traisem un fel de detasare de acest
spatiu apropiat pe care il populez. Chisinaul mereu ma atrage ina-
poi, spre el revin, in el ma refac, prin el ma fac.

De ce Godot s-a razgandit?

O culturd se constituie atunci cand isi are orasele — acest produs
civilizational. O literaturd este matura atunci cand construieste etajele
de literatura citadina spre care urci literatura populard, rustica, cea re-
ligioasa, mistica etc. Or, orasul, in pofida oriciror deziderate seméana-
toriste, poporaniste, pasuniste sau regionale (a se vedea regionalismul
din literatura spaniola ca miscare literara), este un varf al unei culturi
si civilizatii. In acest sens, cultura oriseneasci functioneazi ca o cetate
de apdrare a intregii infrastructuri culturale. A nu se uita cd muzeul
etnografic, muzeul satului, muzeul tdranului, al agriculturii etc., de
obicei, se afld in capitala tdrii. Or, spre oras converg toate celelalte.

Orasul Chisindu este unicul spatiu urban dintre Nistru si Prut,
care poate rezista in fata mai multor exigente de urbanitate (nici
pe departe in fata intregului set de evaluare a unui spatiu citadin).
Constatam mereu, uimita, cd urbea mea nu prea are povesti, acele
mituri ale cetdtii pe care se tine o comunitate ordseneascd, din care
traieste turismul urban si viata culturald. Aici ma gandesc la spatii-
le urbane care lipsesc, acele spatii-molecule ale orasului: un pod, o
sculptura reprezentand cotidianul, bagatela orasului, nu doar ele-
mentul monumental, istoric, in sensul unei memorii inmarmurite,
0 casd cu istoriile ei stiute de toti etc. Un oras-erou, cu (anti)eroii
sai sculptati deja il avem (desi este nevoie de revenit si la aceasta
dimensiune), dar nu este suficient, mereu simtim necesitatea unor
povesti si, respectiv, a unor povestitori. Si acestia exista! Doar ca
noi nu stim s valorificim acest capital ,,narativ”. Elementar, ne lip-
sesc sculpturile-personaje literare. $i acestea nu este neapdrat sa fie
metaforice, patetice. Exista o multime de personaje literare in lite-
ratura romana, oriunde s-ar scrie aceasta, care ar putea constitui o
prezentd de divertisment, de amuzament (ma refer atat la literatura
pentru copii, ct si la cea pentru cititorul major si ,vaccinat”).
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Totodatd, md gandesc la un eventual proiect cultural. Sa ne
imagindm casele de pe artera principald a orasului care ,,ne poves-
tesc” orasul. Cate o placd pe fiecare cladire ne ,,istoriseste” urbea:
un mic text poetic sau in proza despre Chisindu (acestea existd
intr-un numar impundtor in literele basarabene, dar si in cele de
peste Prut; md gandesc, mai ales, la
cladirile care se afld langa Piata Marii

Orasul Chisiniu este unicul spatiu  Adunari Nationale — un corpus cople-
urban dintre Nistru si Prut, care poate sitor de texte). Un proiect relativ ,,ief-

rezista in fata mai multor exigente tin’, dar cu impact sigur. Troleibuzele

de urbanitate (nici pe departein si microbuzele nu ar putea oare sa ne
fata intregului set de evaluare aunui declame, sa ne ,povesteascd” literar
spatiu citadin). Constatam mereu, orasul? Un fel de publicitate de promo-
uimiti, ca urbea mea nu prea are vare artisticd a orasului nu poate fi va-
povesti, acele mituri ale cetitii pe care zutd pe panouri publicitare? Industriile
se tine o comunitate ordseneascé, din creative au venit parcd si in orasul de
care trajeste turismul urban si viata pe Bac...
culturala. Ce obtinem cu aceasta?! Un oras
mai atractiv, mai personalizat, o litera-
turd promovata si altfel, o iesire a literaturii in stradd, un escape
complementar in arhitectura exterioard din academii, universitati,
redactii, biblioteci si uniuni de creatie, pentru a reveni acolo mai
bogati.

De ce inca nu stim sé ne istorisim, sa ne fabulam orasul?! Unele
voci vor afirma cd este din cauza sardciei. Eu cred ca de vina este,
in primul rind, inertia institutionala, lipsa de initiative private, co-
moditatea osificérii si un fel de lene metafizicd, care pluteste peste
spatiul interriveran. Mai asteptam un Mesia: politic, economic si,
respectiv, cultural. 1l asteptim pe Godot. Suntem marii maestri ai
expectatiei si ai lamentarii. Godot, insa, plictisit de toate acestea a
abandonat orice idee de a ne vizita. Mai nou, este si el selectiv...

Castelul de apa

Cand scriu aceste ,,Povesti..”, ma gandesc la cititorul meu, la
felul cum le gaseste, cum ma citeste, de altfel. Mi-I inchipui asa un
lector ideal, unul absolut, aproape omniscient, un adevarat lector
de povesti, care insa prefera sa si asculte ghidat de céte ceva, care
uneori iese din pagina si parcurge strazi, case, raspantii.

Mi s-a intdmplat sa petrec mai mult timp in silile de curs.
Predarea literaturii necesita un ritm aparte. Am inteles acum cativa
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ani faptul cd profesorii de literatura trebuie sa fie in primul rand
niste artisti, nu atat actori, cat mai degrabd un fel de show-meni,
care sa stie sa fascineze o sald, sa o prinda, sd o tina macar pen-
tru o clipd asa inmarmuritd. Cum i se intdmpla unui jazzman, care
pune mana pe instrumentele acelea clasice si face altceva — aceleasi
instrumente, aceleasi note, dar e altceva. Inmirmurirea. Este lun-
gimea unei clipe in care nu incape nici macar un oftat sau un ha-ha
amuzat. Nu cd as fi eu o mare artistd in ale predatului, dar unii zic
cd imi reuseste cate ceva. Am avut insd nevoie de toate acestea doar
pentru a ne apropia topografic de o poveste adevarata a orasului
nostru, pe care il populez eu si el, probabil, cititorul meu.

Langa Universitatea de Stat din Moldova, la intersectia stra-
zii Mitropolit G. Bénulescu-Bodoni cu strada Alexei Mateevici,
la colt, asa deodatd, brusc, dai de o constructie inedita, numita
Turnul de apa. Un alt nume al acesteia este Castelul de apd. Cred
cd e vorba de unicul castel-muzeu din Basarabia. Altele nu exista,
din céte stiu, cum nu existd multe alte lucruri pe aici. Intre zidurile
acestea poti afla gazduit Muzeul Orasului Chisinau.

Un turn de apa marca Alexandru Bernardazzi in orasul de
pe Bac. Iti poate lua ani inainte sa intelegi ci a existat si ci mai
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existd. Il poti vedea zilnic, poti trece pe langa el de cateva ori pe
zi, dar vei incepe sa il vezi mult mai tarziu. Or, sunt lucruri care
iti iau ceva timp pentru a fi observate si intelese. Turnul acesta
de apd e rupt de toate celelalte care existd in Chisindu. A mai
existat inca unul, dar nu mai e. Desigur, dimensiunea utilitaris-
td pe care a avut-o cdndva nu mai conteaza, desi este amintirea
unui moment civilizator pentru oras, similar celui cand a aparut
apeductul la Roma.

Semnificatia acvatica a numelui te scoate, te extrage insa din
acest targ aproape sec, spalat stingher de Bac (un mit, o superstitie
si acesta, de altfel), asa cum Chisinaul (in pofida etimologiei sale
acvatice care se trage de la izvorul acela legendar, Chisla Noud)
nu este un oras pe ape, cu ape, langa ape. Si deodata acest castel,
acest turn de apa. Il poti vedea, il poti ignora mergand pe alituri.
Important, chiar esential, este sd ti-] poti imagina, caci stand in
fata lui doar imaginatia iti poate produce adevarata lui istorie care
vine din epoca in care numele Carol Schmidt, primarul de alta
datd, tinea de cotidianul urbei.

Un turn de apa este, in primul rdnd, o poveste. Te poate tenta
aproape ca un turn de fildes sau, poate, ca un castel kaftkian. Un
castel de apd este o dubla poveste. Important este sd o simti, sd vezi
dincolo de firma muzeului o lume trecutd, uitatd de cea de azi in
care cultura pare sa fie plecatd in cruciade, istoria e in paragina si
doar céte un castel de apa ca un turn de pazd mai poate aminti de
faptul ca suntem o specie ganditoare...

Cetatea de carte: Biblioteca Municipala

Cand cobori pe strada Mitropolit G. Banulescu-Bodoni, ime-
diat cum treci de statuia lui Stefan cel Mare, traversezi bulevardul
care ii poarta numele, treci pe zebra si dai, asa deodata, de o cla-
dire veche, cu un exterior vizibil degradat, cu niste coloane dara-
pénate. Este sediul central al Bibliotecii Municipale ,,B.P. Hasdeu”.
O tristete profunda te cuprinde. Tragi de usa, pasesti in interior si
ramai uimit!

O sala luminatd, albad, spatioasd te primeste in mijlocul ei. Un
spatiu prietenos, un spatiu dotat cu de toate cele necesare unei bi-
blioteci. Sala Coloanelor albe este fascinanta! Utilizatorii stau pe
la mese, in laboratorul IT, in Sala engleza, la etaj, in Sala germana.
E zumzaitul sanatos si placut al unei biblioteci moderne, cum alta
nu exista in Republica Moldova. Uimeste, desigur, acest contrast
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dintre exterior si interior. Dd de gandit. Un fel de Cenusareasa care

ascunde adevaratele sale virtuti.

Raftul virtual, biblioteca digitala, catalogul electronic, jocurile
kinetice — PlayStation 4, laboratorul de calculatoare, eReader-ele,
jocurile de societate, jocurile si cartile pentru copii si adolescenti

din Biblioteca Urbana, volumele din
colectia Bibliotecii Centrale in romé-
nd, rusd, englezd, germand, franceza
etc., toate te fac sa intelegi cd biblio-
tecile nu dorm, nu rdman cu ziua de
ieri, ci merg inainte, de multe ori an-
ticipand timpurile si nevoile viitorului.
Totodata, Sectia de Carte Veche si Rara
nu te face sd crezi ca esti la muzeu. Esti
intr-un spatiu in care vechiul si noul
coexistd, in care vechiul e traditie, noul
e ziua de maine. Si aceasta coexistenta
a trecutului, prezentului si viitorului
induce o stare de bine.

Exista in aceastd cladire o atmo-
sferd de cetate. Desi e totul deschis,

0 sala luminats, alba, spatioasa te
primeste in mijlocul ei. Un spatiu
prietenos, un spatiu dotat cu de
toate cele necesare unei biblioteci.
Sala Coloanelor albe este fascinanta!
Utilizatorii stau pe la mese, in
laboratorul IT, in Sala engleza, la
etaj, in Sala germana. E zumzaitul
sanatos si plicut al unei biblioteci
moderne, cum alta nu exista in
Republica Moldova. Uimeste,
desigur, acest contrast dintre exterior
si interior. Dé de gandit.

accesibil, la vedere. Reperezi aerul unui asediu. Este asediul igno-
rantei. Si bibliotecarii il cunosc, incearca s scape de el, asa cum

53



BiblioPolis | CHISINAU - 585

54

gospodinele incearca sd alunge aerul greu din incéperi. Este igno-
ranta fata de carte, fata de produsele culturale, fatd de institutiile
infodocumentare, fata de patrimoniul cultural material, fata de
memorie. Bibliotecarii, ca niste furnici, mereu aduc tot ce e mai
bun. Bibliotecarii, ca niste albine, produc miere, ceara, propolis etc.
E o miscare de du-te-vino, e trepadatul cartilor si al cérturarilor.

Utilizatorii, vizitatorii, publicul care vine la evenimentele si
serviciile furnizate de Biblioteca Centrala - toti demult s-au de-
prins cu acest contrast dintre forma si fond. E si o metafora acest
exterior. E metafora rezistentei si ddinuirii. E darzenia unei cetati,
o Cetate a Cirtii, o fortdreata a culturalilor orasului si tarii.

Homer cel ambulant sau urbanitatea noastra pedestra

Urmand aceste episoade chisinauiene, rimanem in zona ur-
banului, doar ca de la serpuirea apei (din Bac) trecem la unduirea
strazilor, niste rauri si ele ale pasului nostru. De ce exista strazi
pietonale?! Cred ca raspunsul ar fi unul multiplu, dar ar fi suficien-
ta pentru noi ideea ca in epoca speed-rally-ului de tot felul, a mer-
ge la pas inseamnd aproape a opri timpul in loc, un fel de zabovire
blagiana in fata lucrurilor si chiar in fata ta. Umblatul pedestru se
transformd astazi intr-un soi de meditatie, o proiectare filosofica
in lume - azi, cdnd sofeaza aproape toti. Umblatul pe jos devine o
forma de ascetism urban, fie iertatd aceasta exagerare intentionatd
a termenilor.

Patru ani am trait pe strada Alexandru Diorditd din Chisindu.
Patru ani frumosi. Poate, cei mai frumosi din viata mea. Da, cei
mai frumosi, o stiu, indiferent de ce mi s-ar mai intampla ulterior.
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Doar ca acolo nu aveam balcon si ne-am mutat... Mai nou, este
unica strada pietonala din Chisinau. Este asa cum este. Cu bunele
si relele ei. Cu speculatiile electorale si politice facute pe seama ei.
Zilele acestea a fost dezamorsatd teza suprarealistd a unui cotidian
»comsomolist” chisinduian precum ca pavajul ar fi fost pus invers,
desi nu ne-ar fi mirat o astfel de intdmplare a rocilor stradale. La
Chisinau totul este posibil, asa cum aici asistam la aplicarea me-
todicd a hazardului in tot ce se face (sau nu se face). Desigur, nu
aceasta ne intereseaza aici. Ne intrebam la ce bun o strada pietona-
1a? De ce exista ea in multe orase ale lumii?

Nu este ea oare antidotul cetatii moderne, vaccinul ei, daca
vreti (un rau pavat pand la urma)?! Este acea posibilitate a opririi,
a plimbdrii la pas incet, a intalnirii cu ceilalti. Acel spatiu favorabil
deschiderilor umane, asa cum larma claxoanelor este ceva mai de-
parte de omul dialogotrop. Este locul bun pentru diferite manifes-
tari artistice stradale, al marsurilor, al
carnavalurilor etc. Spatiu al pasului, al
acelui pas cu pas, al omului pedestru, Nu o datd am constatat ci suntem
al omului in perpetua devenire. o tara-raspantie in care se cam

O alta dimensiune a temei alese de confunda harta cu teritoriul, or,
noi este denumirea acestei strazi. Cine ceea ce este continut intre cele doua
a fost Alexandru Diorditd? Presedinte réuri este mai degraba un timp
al Sectiei de Finante si Comert a spatializat, iar Chigindul, oragul
Sovietului Comisarului Poporului din acesta paradoxal de frumos, un oras
RSSA Moldoveneasca, vice-comisar orizontal ca proiectie, pAna la urma,
al poporului pentru finante al RSSM este un ,,bonsai” al Basarabiei in
Moldovenesti, presedinte al Sovietului toate manifestarile ei.
de Ministri al RSSM Moldovenesti
(1958-1970), ministru al afacerilor externe (1958-1970), depu-
tat in Sovietul Suprem al URSS in perioada 1954-1970. Un CV
exhaustiv! Or, este vorba de cineva care trezeste dezaprobarea
la modul moral si nu numai. $i nu ne frecventeazd acum idei
de natura politica, departe de noi acestea. Argumentele sunt de
ordin etic, o etica a empatizarii cu ceea ce suntem si cu ceea ce
ni s-a intamplat in ultimele doua secole (nu mai invoc patetica si
uzata sintagma ,,demnitate nationald”, de care nu ne putem lipsi,
in pofida inflatiei semantice pe care a suferit-o in multe contex-
te). Ne intrebam: de ce Colegiul financiar-bancar ,,a refuzat’, in
2014, sa poarte numele acestui politician al socialismului mol-
dovenesc ,infloritor”, iar strada nu o face?! Demersurile facute
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in acest sens sunt mai mult decét necesare. Si ne bucura faptul
cé ele se fac.

Nu o data am constatat cd suntem o tara-raspantie in care se
cam confundd harta cu teritoriul, or, ceea ce este continut intre
cele doua rauri este mai degrabd un timp spatializat, iar Chisindul,
orasul acesta paradoxal de frumos, un oras orizontal ca proiectie,
pana la urma, este un ,bonsai” al Basarabiei in toate manifesta-
rile ei. Probabil cd si marile schimbdri tot aici trebuie facute, pe
un esantion mai mic, care poate fi extins asupra intregului spatiu
interriveran.

Ieri am trecut pe strada Diordita. Era un tip la coltul strazii,
i-am dat niste lei, I-am intrebat ce face. Mi-a raspuns intr-o greaca
veche invatatd de mine doar un an la facultate, nu prea am inteles,
pronunta diferit, dar am intuit ce mi-a zis, ceva de felul: homerizii
umblau pe jos... Am coborit si eu la vale. Pavajul era abraziv ca
si viata noastra nomada (cu istoria si prezentul ei dezradécinat).
De ce incd nu stim sd ne trdim odiseea noastrd mare si nici pe cea
mica, adica cea pietonala?!

Ulise, cdnd era mic, se juca cu ceva numit perpetuum mobile...
I 1-au cumparat périntii intr-un mall, intr-o duminica dupa préanz.
Caut si eu unul pentru fiul meu. Daca cineva stie unde poate fi
gasit, vd rog sa md anuntati!

Noli tangere circulos meos!

Dacad cobori la vale, pe Bulevardul Grigore Vieru, dai de raul
Bac despre care am mai vorbit in povestile noastre. Este un pod
deloc futurist peste rdu, un semn al unui trecut industrial prin
care am trecut acum cincizeci de ani. Treci raul si la prima sta-
tie, in partea stdngd, vezi o cladire a cdrei grandoare aminteste de
femeile care au fost cAndva frumoase. Scarile deteriorate iti dau
impresia cd mergi spre Colosseum. Buruienele din jurul cladirii si
gunoaiele te readuc din lumea antichitatii si te plaseazd in mizeria
prezentului.

Cu un an inainte de a ma naste eu, in 1981, la Chisindu, era
lansat un grandios proiect cultural si arhitectural - Circul din
Chisindu (cu doi ani mai mare ca ,,Cirque du Soleil”, care, spre de-
osebire de circurile sovietice, reformata arta spectacolelor de are-
nd). Desigur, al nostru venea in siajul promovarii circului sovietic
ca institutie, ca vitrind a unei tari puternice in care poporul cerea
ca toate popoarele, din toate imperiile, panem et circenses.
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La momentul constructiei lui, era cel mai frumos si mai spa-
tios circ din URSS, asa incat arhitectii S. Soihet si A. Kirilenko,
inginerii T. Goriunova si M. Sein, brigadierul A. Parsin, electro-
sudorul-montor M. Postolache, muncitorul-marmurist N. Startev
au fost distinsi cu Premiul de Stat al RSSM. Un proiect ambitios
cu o sald de spectacole in forma de amfiteatru cu o capacitate de
aproape 2000 de locuri (Circus Maximus la Roma avea 380 de mii
de locuri!) si cu o arena ce are un diametru de 13 metri (conform
standardelor moderne). Or, este vorba de un edificiu al culturii
creat dupa principiul big is beautiful (principiu aplicat construirii
tuturor circurilor din lagarul socialist, a se vedea si Circul de Stat
din Bucuresti), in spiritul arhitecturii moderne, dar si cu vadite
amprente ale socialismului infloritor din mintile oamenilor acelor
timpuri. S. Soihet este un nume al arhitecturii socialiste moldove-
nesti: a proiectat mai multe cladiri in republica socialista, inclu-
siv cladirea Liceului ,,Gheorghe Asachi” si cea a Bancii Nationale.
Este autorul proiectdrii monumentului Detinutilor ghetoului din
Chisinau, proiect realizat dupa cdderea landului sovietic.

Din 2004, circul a fost inchis. Ca un monument apus al unei
lumi trecute, a unui regim disparut. Acum doi ani a fost redeschis,
mai bine zis o parte din maretul edificiu de cAndva - sala mica,
care are o capacitate de 300 de locuri si cu un diametru de 9,51
metri. Se intra pe o usd laterald, de parcd in capodopera arhitec-
turii sovietice tarzii nu mai exista intrare centrald. Adica ea exista,
dar simptomatic aminteste de un fel de ruine care induc privito-
rului un soi de tristete, un soi de melancolie, chiar spleen pe care
il simti cand privesti plutind la vale busteni mari de arbori. Circul
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din Chisindu reprezintd un tablou dezolant, este ca un ciob din-
tr-o oglindd veche. Ma intreb daca revenirea circului chisinduian
este posibila, astazi in plina concurenta cu divertismentul TV si
cel on-line?!

Circuld o legenda urbana: cica in subsolurile cladirii se aude
plansetul unui copil. Oamenii explica acest fapt prin aceea ca cir-
cul este construit pe locul unde candva a fost un cimitir al orasului.
O practica sovietica des intalnitd — construirea edificiilor pe oase.
De altfel, intregul imperiu de la Prut la Kamceatka a fost ridicat pe
oase in sensul direct si figurat al cuvantului.

Imi amintesc de mine in sala circului, aveam vreo unsprezece
ani. Imi amintesc fascinatia care mi cuprinse. Mult mai tarziu, am
inteles-o. Mi-a explicat-o intemeietorul circului american, Phineas
Taylor Barnum, care mentiona in memoriile sale ca oamenii vor sa
fie convinsi a crede, pentru o clipd, in ceea ce stiu foarte bine ca nu
este adevarat. Imi amintesc de acrobatul care zbura in jos si noi,
copiii, am ramas cu rasuflarea intretaiatd de acel salto mortale, ca
sd vedem in ultimul moment ca era legat de o funie care il oprise
locului la cativa centimetri de dusumeaua arenei...

Astdzi vom merge cu Mihu la circ. Este ca o excursie la muzeu.
In ultimul timp copilul nostru de sase ani mi tot intreabd despre
Moldova, deja stie despre URSS, despre anexari si razboaie trans-
nistrene. O curiozitate ciudatd, dar pe care i-o satisfacem. Astazi
mergem in una din bisericile trecutului nostru socialist. Dar o
vom face fira resentiment. Nu poti avea resentimente fatd de is-
torie. Céci istoria pare sa zica: noli tangere circulos meos! Istoria e
circulard?!

Foto: din arhiva Sectiei
»Memoria Chisindului” a BM ,B.P. Hasdeu”
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