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,HOTEL CALIFORNIA”:
PROZA SCURTA
DE CONSTANTIN CHEIANU

Ivan PILCHIN,
redactor-sef al revistei ,,BiblioPolis”

Cele trei texte incluse in volumul Hotel California (Cartier,
2021) de Constantin Cheianu, graviteaza in jurul unor motive de
factura existentialistd: devenirea personald, intdlnirea si comu-
nicarea cu celdlalt (revelatorie sau traumatizanta), fragilitatea si
nesiguranta eforturilor umane. Personajele lui C. Cheianu, cu tot
complexul trasdturilor distincte care le individualizeazd, au ceva
in comun: fiecare este pus in fata unui vid existential care ii sfa-
sie iluziile, orgoliile, viziunile preconcepute sau chiar bucuria vie-
tii: scriitorul Isai Catarama se confruntd cu vidul mediocritatii si
al crizei de creatie, Alina se confruntd cu un gol al singuratatii,
Merisor - cu prapastia provocata de boala si perspectiva mortii.
Sunt personaje care balanseaza intre speranta de a se realiza (fie-
care in felul sdu) si ratare, intre frica de a fi respins si dorinta, in
ultima instantd, de a fi iubit si apreciat (Catarama - in calitatea sa
de scriitor, Alina - in calitate de sotie si mama, Merisor - in relatia
sa cu Angela, colegii de clasa si parintii).

Sunt situatii-limita sau, mai degrabd, ni se arata niste pro-
cese care duc spre constientizarea si asumarea propriilor limite.
Important este ca personajele lui Constantin Cheianu, asemeni
lui Sisif camusian, constientizand si asuméand absurdul, deserta-
ciunea sau nimicnicia eforturilor sale (scriitoricesti, amoroase, de
maturizare si devenire), gasesc fortele si curajul pentru a trdi mai
departe, pentru a gési sensul vietii (oricare ar fi el) si pentru a se
reinventa. Aceasta a insemnat pentru Isai Catarama curajul de a
nu scapa ispitei de a sdri ,,in stihia dulce-sfasietoare” a uitérii si
durerii, pentru Alina - curajul de a imbratisa golul singuratatii, iar
pentru Merisor - a ajunge la concluzia ca moartea ,era un rezultat
stiut de dinainte si bucuria de a parcurge drumul vietii te ficea sa
uiti de ea”

Incercarea de a gasi cateva puncte comune textelor incluse in
acest volum nu pare a fi gratuitd. Caci, se pare ca, de exemplu, nu-
vela Alina face parte din aproximativ acelasi univers fictional ca si
Totul despre mine, iar nuvela Hotel California este cumva inrudita
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cu SexerPerestroika”. Si nu ar fi de mirare daca, intr-o astfel de ra-
mificatie a lumilor posibile create de Constantin Cheianu, ca in
universurile Marvel sau DC, vom intélni, la un moment dat, ace-
leasi personaje trecand dintr-o proza in alta, intersectandu-se sau
traind vietile paralele.

Oricum, sunt cateva constante in aceste proze ale lui C.
Cheianu, care, trecand dintr-o carte in alta, ii confirma cumva
portretul scriitoricesc: preocuparea pentru calitatea mediului in-
telectual autohton, revenirea la dimensiunea eroticé a vietii (ma-
nifestare a revoltei, a tensiunilor interioare sau a obsesiilor necon-
stientizate) si fascinatia pentru cultura occidentala, in special cea
franceza. Semnificativ este faptul cd autorul isi plaseaza personajul
Isai Catarama in camera care poarta numele lui Albert Camus; cd
Alina era ,indrdgostitd de o Frantd din manuale si carti, cunostea
harta si locurile de interes ale Parisului poate mai bine decat multi
locuitori ai capitalei franceze etc”; ca numele Merisor ne amintes-
te de Meursault din Strdinul lui A. Camus.

Curios, nostalgic si cumva revelatoriu pare si motivul reve-
nirii personajelor la emotiile
provocate de o piesda muzicala,
care fie inspird, fie insoteste, la
o distanta de timp, trezirea din
iluzii. De exemplu, de piesa lui
C. Cheianu Luna la Monkberry
(pusa in scena cu titlul Golanii
revolutii moldave) poetul Vlad
este inspirat, ca de un imn,
fard a-i intelege cuvintele, de
cantecul ,Monkberry Moon
Delight” de Paul McCartney,
ca, pana la urma, si ajunga la
concluzia: ,Mi-a tradus cine-
va cuvintele. De-o banalitate
ingrozitoare. Un tip zice cd i-a
venit chef de paine cu ketchup.
Deschide frigiderul, isi unge
paine cu ketchup si admira
luna la Monkberry. Asta-i tot.
[...] Sa poti face un asemenea

cantec din niste banalitati...
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Noi aici suferim, ardem, facem razboaie, murim si nu putem scrie
despre toate acestea. Ei manéanca péine cu ketchup si fac din asta
capodopere...”. La fel si Isai Catarama, ascultand piesa ,,Hotel
California” de Eagles, ,nu intelegea o boaba in engleza si nu avea
cum sa cunoascd mesajul piesei’; in schimb, ascultand-o, ,visa la
o fatd frumoasa si deosebita de care avea sd se indragosteasca si
alaturi de care sa-si petreaca viata, visa la prieteni iubitori si fideli,
la oameni destepti si interesanti pe care urma sa-i cunoasca si la
tari mari si locuri exotice ce-1 asteptau sa le viziteze. Mai presus
de orice insd visa cum el insusi va crea ceva tot atit de frumos si
de patrunzdtor ca muzica aceasta. Niciunul din visurile acestea nu
se implinise. Niciunul”. Piesa muzicala insa devine un laitmotiv al
vietii lui Catarama constientizat destul de tarziu: ,,Printr-o ironie
a sortii, mai tarziu, cdnd a putut s traduca din engleza cuvintele,
a inteles cd rezona cu sensul piesei mai mult decét si-ar fi dorit: era
o0 poveste trista despre esec si ratare”

Acest amanunt muzical reliefeazd cumva acele constante care
treptat devin un fel de noduri conceptuale in textele lui Constantin
Cheianu, Hotel California fiind, probabil, totodata, si una din cele
mai dure si directe consemnari/condamnari ale mediocritatii lite-
rare din spatiul basarabean.

Proza scurta a lui Constantin Cheianu, problematizanta si po-
lemica, inteleapta si umand, solicita, in general, o atitudine matura
si realista asupra lucrurilor, solicita gandirea critica si curajul de a
spune lucrurilor pe nume, necesita capacitatea de a pune in dis-
cutie situatii si subiecte incomode sau dureroase, de a accepta atat
partile tari, cat si neajunsurile noastre. Este, totodatd, o invitatie
adresata cititorilor de a empatiza, de a exersa un dialog sincer cu
eul nostru profund si cu ceilalti.
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