
care l-a făcut in termen record, incit 
în acea istorică toamnă a lui 1989 noul 
Abecedar a ajuns pe băncile copiilor.

Aş mai aminti aici şi de o altă 
tangenţă a familiei noastre cu poetul 
Gr. Vieru. E vorba de soţia mea, Va
lentina Rusu-Ciobanu. Dînsa n-a putut 
să nu observe chipul inspirat al lui Gr. 
Vieru şi i-a făcut un portret cu multe 
simboluri, de o valoare plastică aparte, 
cred eu.

La începutul anului 2005 poetul 
Grigore Vieru va sărbători o frumoasă 
aniversare. Desigur, mulţi îl vor felicita

şi-i vor elogia 
meritele faţă 
de literatura 
noastră şi, în 
genere, faţă 
de poporul 
nostru. Vreau 
să-i urez şi eu 
multă sănăta
te şi să-i măr
turisesc că tot 
ce face el 
este mult aşteptat şi ne este scump 
inimii.
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Lecturile bune rămîn aceleaşi
Dumitru CIOBANU

O dată cu venirea “e liberatorilor” , 
în vara anului 1944, locuitorii din Va
dul lui Vodă aflară cu stupoare că 
biblioteca şcolii medii incomplete din 
localitate urma să fie nim icită, cărţile 
date pe foc. Era o bibliotecă mare, 
cu zeci de mii de volume de litera
tură didactică, artistică, de populari
zare a ştiinţei. Sătenii, reveniţi din 
evacuare (aici, la Nistru, linia fron tu
lui a tinut o jumătate de an), nu-şi 
vedeau capul de nevoi, încît nu 
dădură prea mare importantă. Doar 
copiii, mai ales foştii elevi, se în tris 
tară. Anterior, biblioteca ocupa o 
jumătate din blocul constru it anume 
în acest scop, iar în altă jumătate se 
afla cantina, care, chiar pe timp de 
război, oferea elevilor, pe gratis, 
mîncare caldă şi gustoasă

Cred că ideea salvării b ib liotecii le 
venise tot copiilor. Nopţile ei se du
ceau şi “ furau" cărţile din bibliotecă, 
cu sacii, cît puteau duce. Noi, care 
încă nu eram de şcoală, le-am urmat 
exemplul. Astfel m-am ales şi eu cu 
un sac de cărţi. Puţine dintre acele 
volume m i-au mai rămas pînâ 
azi. Dar nu toată biblioteca a putut 
fi salvată. Curînd, alte nenorociri 
se abătuseră asupra satului nostru, 
începu foamea cea mare. depor
tările, colectivizarea fortată şi, nu, 
în cele din urmă, faimosul "Licbez” - 
operaţia de lichidare a alfabe- 
tismului.

O secţie a “ Licbez” -ului fusese

organizată chiar în casa părintească. 
Oamenii, care nu prea înţelegeau 
sensul acestui cuvînt rusesc, l-au 
tălmăcit aşa cum le suna la ureche, 
adică -  “ lichidarea, nimicirea analfa
beţilor” . Lumea se îngrozise. Ieşea 
că toţi neştiutorii de carte rusească 
urmau să fie lichidaţi! De aceea, la 
prima şedinţa a “ Licbez” -ului din ca
sa noastră, se prezentă lume multă, 
toată mahalaua, cu cărţi aduse de 
acasă. Să demonstreze că nu sunt 
întunecaţi, că pot citi, pot scrie. De 
ce să fie lichidaţi?

Moş Arsene Mănicâ venise cu Ar- 
senoaia şi cu fiica lor - Paulina, 
vădană, cu trei copii. Ca cel mai 
bătrîn dintre toţi, zicea că lui îi e 
totuna, că şi-a mîncat mălaiul, da 
de ce să fie “ lichidată” atîta lume 
tînăra încă?

învăţătorul, un transnistrean care 
abia citea pe silabe povestirea “Cînd 
calul rîde" de I. Cana, la început nu 
înţelegea motivele care îi fac pe oa
meni să fie atît de îngrijoraţi. Zise:

- Ghine, “dacă voi sînteţi aşa de 
câpoşi, ia citeşte ceva, moş Arsene.

Bătrînul scoase o carte din sîn şi 
începu să citească:

-  “ Fecior de bani gata", roman 
captivant de Irving Stonet...

învăţătorul parcă se lumină la fată 
şi întrebă:

-  El şi, îi rus, aista Stonet?
-  Probabil, răspunse mos Arsene. 

Da ia ascultaţi cum o începe: “ Feri-
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cirea-i ca sănătatea, pentru  a o 
preţui, nu strică  să ne părăsească 
din cînd în c în d ” ... Şi continuă moş 
Arsene să citească, dar mai m ult să 
povestească de la sine, căci c itise  
cartea ceea de mai m ulte ori: cum 
un tînăr din bogaţi, înd răgostindu-se  
de o fa tă sărăntoacă, în ce le  din 
urmă, se lăsă de m oştenire, de toată 
averea şi se făcu pro le tar.

-  Da, constată învăţătoru l, şi se 
vede că-i rus acest Stonet. în ru 
seşte asta însem nă că oftează. Nu
mai că dacă s-a lăsat de cap ita lism , 
n-ar trebu i să ofteze, da să se bu 
cure. la dă-m i să-ţi văd cartea.

Bătrînul i-o dădu, iar învăţătoru l 
ţipă ca opărit:

-  Asta-i carte rom ânească! Ce, 
voi to ţi aţi venit cu cărţi rom âneşti?

Nu s-a mai în ţe les n im ic din acea 
prim ă şed in ţă  a “ L icb e z ” -u lu i. 
învăţătoru l se duse zăpăcit, lăsînd 
cartea pe masă... Oamenii, deru ta ţi, 
se duseră şi ei pe la casele lor.

Cartea “ Fecior de bani ga ta ” o am 
şi azi, în rînd cu alte romane c a p ti
vante, luate din fosta  b ib lio tecă  a 
şcolii din satul nostru. T itlu rile  ace 
lor cărţi vorbesc de la sine: “In
îm părăţia m orţii a lb e ”, “M inun ile  şi 
grozăviile  In d ie i”, “Aventurile  unui 
ch inez”, ed ita te  prin anii ’20 -  '30 la 
Bucureşti.

A doua zi, după acea lecţie  de 
“ L icbez” , com isii specia le  au co 
trobă it din casă în casă şi au con 
fisca t toate  cărţile  rom âneşti găsite. 
Eu, cu fra te le  mai mare, am ascuns

cărţile  noastre în iesle. Ani mai tîrziu 
însă, acele cărţi, ne-au adus multe 
bucurii.

în vara anului 1949, ch ia r în ziua 
cînd zeci de consăteni au fos t d e 
portaţi în S iberia, la Vadul lui Vodă 
a fost deschisă o nouă b ib lio tecă, 
în tr-adevăr, era o b ib lio tecă  foarte  
bogată, cu opere com ple te  ale m ul
to r scriito ri c lasic i ruşi şi din alte 
ţări, traduse în ruseşte. Rusa o 
însuşisem  repede, înc ît la absolvirea 
şcolii medii cred că citisem  toată 
lite ra tura  cea mai de valoare. Uneo
ri scoteam  din ascunzişul nostru 
cărţile  celea rom âneşti, le reciteam  
cu nesaţ. Ele îmi mai ream inteau 
de o cu to tu l altă lume, din fra g e 
da mea copilărie , de tim purile  care 
erau m işeleşte num ite - “ tim puri 
în tunecate ".

Decenii la rînd ni s-a to t insu fla t 
că am fi fo s t un popor în tunecat, 
neştiu tor de carte , că numai după 
“ e liberarea” din anul 1944, noi, 
băştinaşii, am începu t să ne c iv i
lizăm, da torită  a ju toru lu i “fra te lu i mai 
m are” . Dar oamenii din generaţia  
mea şi cei mai v îrs tn ic i, îşi am intesc 
bine că tocm ai în acei ani in te rb e li
ci în Basarabia s-a făcu t carte  se 
rioasă, fără “ L icbez"-u ri, fără foam e 
şi fără deportă ri. O reţea bine o rg a 
nizată de b ib lio tec i cuprindea  toate  
loca lită ţile , în librării cărţile , cu te 
m atică variată, costau foarte  ie ftin , 
fiind  scrise în tr-o  limbă lim pede, 
curgătoare, ca apa N istru lu i ce vine 
din Carpaţi.

'j A emanat căldură şi înţelepciune...

O prima întîln ire cu° Biblioteca 
“ Târgovişte” a fost în tr-o  zi de iarnă, o 
zi geroasă şi plină de zăpadă. Din ex
terior biblioteca nu se deosebea cu ni
mic de altele, însă intrînd în ea, ni s- 
a părut că am păşit într-o lume aparte 
a cunoştinţelor. Flori peste to t... ce 
creau un mic paradis verde, iar cărţile 
de pe rafturi te îmbiau să le citeşti. Dar 
mai era ceva, era sufletul acestei b ib li
oteci. Mult timp am căutat să des

cifrăm enigma care face această b ib li
otecă deosebită de altele şi am găsit 
răspuns, cunoscînd-o pe Raisa Osaci -  
directorul acestei biblioteci. Anume ea 
îi întîmpina pe cititori şi îi ajuta să 
aleagă cărţile necesare, veghea proce
sul de acumulare a cunoştinţelor. Co
piii, ieşind din bibliotecă, erau alţii, 
mîinile fermecate ale dnei Raisa, cum 
îi ziceau ei, îi făcea să se îndrăgoste
ască de carte. A ştiut să le arate şi
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