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DESPRE GEAMURI SPARTE, TEORIA RELATIVITATII,
O SAMPANIE PE PATUL DE MOARTE ETC.

losif Niculescu: ,Prin versurile ,La
steaua care a rasarit / E-o cale atit de lun-
ga / Ca mii de ani i-au trebuit / Luminii sa
ne-ajunga", unii specialisti sustin ca Mihai
epoca in care Edison se bucura de succe-
sul becului electric, Eminescu scria des-
pre viteza luminii in cosmos, cu mai bine
de jumatate de veac inaintea celebrei for-
mule a lui Albert Einstein.

Salturile in timp, dintr-o epoca in alta,
cain Sarmanul Dionis, nu sunt decit rezul-
tatele unei munci asidue in descoperirea in-
formatiilor pentru oformula universala care
sa explice trecutul, prezentul si viitorul".

Gheorghe Istrate: ,Existenta lui Ni-
chita Stanescu s-a desfasurat in haloul
premonitial al unor cifre de-a-ndoaselea,
intre misterioasele 31 si 13, ca-ntr-o oglin-
da a simetriilor reci, intre un fost echinox
de primavara lunechind catre un sever
solstitiu de iarna: 31 martie 1933 - 13 de-
cembrie 1983 - asadar, cind primavara
nasterii sale, revarsata vreme de 50 de ani,
avea sa-l inghete pretimpuriu..."

Gheorghe Grigurcu: ,,Un coleg mi-a
relatat urméatoarea vorba aurita din gura
lui Nicolae Steinhardt:,Deosebirea dintre
un nebun simulat si unul adevarat este ca,
in timp ce primul sparge geamurile casei
altuia, cel de-al doilea sparge geamurile
propriei sale case".

Porumbel Dobrogeanu:,,...Au trecut
de-atunci (de la moartea lui Marin Preda
- n.n.) 26 de ani. Ce iute aluneca timpul!
Si-n toatd aceasta perioada m-a scormo-
nit o intrebare: cum si de ce a murit Marin
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Preda? A fost o chemare a destinului? Sau
a fost ,ajutat” sd& moara? Oare cicatricea
(lovitura) de la timpla nu poate comuni-
ca nimic? Mie mi-a comunicat neliniste
si indoiala asupra ,mortii naturale". lar
procesul-verbal incheiat atunci si in care
se spunea ca a,murit inecat in propria-i
voma", mi s-a parut o ciudata si plind de
dubii formulare. Oare azi, in conditiile
create de Revolutie, nu s-ar putea elucida
adevarul asupra mortii lui Marin Preda?
Chiar nu stie nimeni nimic?"

Henri Troyat: ,, Cehov delira din ca-
uza febrei. Cu ochii stralucitori, vorbea
despre un marinar necunoscut, punea
intrebari despre japonezi. Dar cind Olga
(Olga Kniper, actrita, sotia scriitorului)
a vrut sa-i puna o punga cu gheatda pe
piept, si-a revenit brusc si i-a spus cu un
zimbet trist: ,Nu pune gheata pe o inima
pustie". Desi ferestrele erau larg deschi-
se, giflia, cu timplele asudate. Doctorul
Schwohrer i-a facut imediat o injectie cu
camfor. Apoi, pentru ca inima nu reactio-
na, s-a gindit sa trimitd dupa o capsula de
oxigen. Lucid pina in ultima clipd, Cehov
a protestat cu o voce intretaiata: ,Acum
totul e zadarnic. Voi murifnainte sd o adu-
cd". Atunci doctorul a comandat o sticla
de sampanie. Cehov a luat paharul care
i se oferea si intorcindu-se spre Olga, i-a
spus cu un zimbet amar:,De mult nu am
mai baut sampanie". Si-a golit paharul si
s-a intors pe partea stinga. Dupa citeva
clipe nu mai respira. Trecuse din viata in
moarte cu simplitatea-i obisnuita. Era 2
iulie 1904. Pendula arata ora 3"
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