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Vlad Pohilă s-a născut pe 6 aprilie 1953, în satul Putinești, 
raionul Florești. Zilele și nopțile le dedica cărților. Intelectual de 
marcă, avea modestia sufletului curat și onest, iar limba română 
a servit-o cu devotament și credință. I-a dedicat întreaga viață.

VLAD POHILĂ, scriitor, publicist, lingvist: „Acasă vorbeam 
în graiul moldovenesc. Este graiul meu la care țin și la care nu 
am renunțat niciodată. Ușor, ușor intrau și niște rusisme. Noi însă 
eram cumva avantajați că veneau rude din România și nu înțele-
geau ce înseamnă „holodilnic” (frigider) și atunci eram atenți să 
spunem românește ca să fim înțeleși, ca să nu apară probleme în 
comunicarea cu rudele cele mai apropiate. Unele provocau râsul 
rudelor, dar un râs homeric, sincer și nejignitor. O soră de-a mea 
a spus că fiul ei e plecat în „lagăr”, adică tabără de pionieri, și 
sora tatei, profesoară la Universitatea din București a spus: „Mai 
sunt și acum lagăre la voi?” Era prin 1965. Știam că le-au închis, 
lagărele, după moartea lui Stalin. Și atunci, sora le-a explicat că e 
vorba de o instituție curativă, de agrement, de odihnă pentru copii. 
Era o tendință de a vorbi. Și apoi aveam modele”.

Modele în familia Pohilă erau Televiziunea Română și Ra-
dio Iași, ale căror unde reușeau să treacă peste sârma ghimpată 
de la Prut.

VLAD POHILĂ: „Eu cu astea am crescut și, unde se prindea, 
și TVR-ul, au fost, sigur că, o mană cerească, un dar nemaipome-
nit. Emisiuni extraordinare. Fiecare își alegea pe gustul, pe pla-
cul său. Era și „TeleEnciclopedia”, cu promovarea cunoștințelor 
generale, cu multe curiozități din lumea științei. Era „Cinemate-
ca”, cu cele mai grozave filme din toate timpurile. Era „O floa-
re din grădină”, concursuri cu interpreți din folclor. Era „Cerbul 
de Aur”. Am văzut toate edițiile, de la prima, la Brașov, și când 
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eram la facultate, în ’70, era ediția a treia sau a patra, am lăsat 
cursurile și m-am dus să văd, să nu-mi întrerup vechimea de ad-
mirator al acestui festival nemaipomenit. Am prins și crainicii cei 
mai grozavi de la TVR, a doua generație de crainici, de fapt, Ni-
colae Popescu și Sanda Țăranu și Ioana Măgură. Erau admirabili 
la pronunție, la comportament. TVR transmitea și seriale, ceea ce 
pentru oamenii sovietici era ceva ireal. Era o noutate și ne apro-
pia cumva de Europa, de lumea civilizată, încă de pe atunci. Nu 
mai spun că și acum România ne oferă TVR-ul, toate șansele de 
a ne apropia de Europa, de lumea bună și civilizată, de a ne feri 
de subcultura rusească, pentru că mulți nu știu, iar unii nu vor să 
recunoască că există o mare cultură rusă, dar există una și mai 
înspăimântătoare – subcultura, incultura rusească, care își face de 
cap la noi. Asta ne domină, asta ne devastează. Și avem o șansă 
de scăpare: România, cultura românească, televiziunea română, 
radioul românesc, cărțile românești”.

Pentru că îi erau atât de dragi scrisul și „limba vechilor caza-
nii”, în 1975, Vlad Pohilă absolvea secția de ziaristică din cadrul 
Facultății de Litere a Universității de Stat din Moldova.

VLAD POHILĂ: „Noi, ziariștii, am fost dintre cei avantajați. 
Făceam, practic, totul în română, toate cursurile. Dar mai era și o 
ambiție personală. Voiam să vorbim limba noastră în toată splen-
doarea ei, în toată frumusețea, fără abțineri, fără rezerve. Era, 
vreau să vă spun, o stare de emulație pe atunci, pe care acum nu 
o mai văd. Foarte mulți tineri doreau să-și vorbească limba cât 
mai bine, cât mai nuanțat, cât mai diversificat. Nu o să mă credeți, 
dar era un sistem între prieteni, desigur, – cine admitea o abatere 
gravă de la norma literară sau cine utiliza o calchiere din rusă, 
era amendat. Era o pușculiță în fiece cameră de cămin, în care se 
adunau bani pentru amendă, utilizați pe urmă corporativ. Starea 
aceasta de emulație, de întrecere, de competiție, cine vorbește mai 
bine, mi se pare admirabilă, apreciabilă și în condițiile noastre ar 
trebui să fie reluată în școli, în licee”.

În acea perioadă, în Basarabia, se ducea o luptă aprigă pen-
tru limba română. Cărțile în grafie latină erau interzise. Doar că, 
pe 31 iulie 1970, se întâmpla o minune. La Teatrul de Vară din 
Chișinău venea să susțină un concert formația rock românească 
„Mondial”.
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VLAD POHILĂ: „Mergeau la Kiev și acolo a fost ceva, o 
problemă cu sala și le-au sugerat să stea două zile la Chișinău. 
Pe 31 a avut un spectacol. Am fost. Dădeam admiterea, atunci, 
la facultate. Aveam 17 ani atunci și spuneam: dacă nu intru la fa-
cultate, cel puțin să ascult grupul meu drag, al tuturor românilor, 
al tuturor basarabenilor. Spectaculos. Lumea se declanșase. Nu-și 
mai stăpânea emoțiile. S-au băgat milițieni cu cai ca să calmeze 
spiritele, pentru că era o manifestare frumoasă, dar nestăpânită, 
e adevărat, de emoții și de dragoste, pentru că membrii grupului 
„Mondial” interpretau piese din poezia clasică românească: Mihai 
Eminescu, Octavian Goga, Ion Minulescu, Lucian Blaga, George 
Topârceanu, dar în stilulul rock, care era gustat, și mai este și acu-
ma. Și aminteau, pentru noi erau un fel de The Beatles al Români-
ei. Nemaipomenit spectacol”.

Acel concert memorabil era o mană cerească deoarece, măr-
turisea Vlad Pohilă, în anii ’70, niciun artist, niciun actor sau 
interpret din România nu putea trece Prutul. Erau interziși.

VLAD POHILĂ: „Doar păsările treceau nestingherit Prutul, 
atunci. Oamenii mergeau foarte greu. Tatăl meu avea doi frați și o 
soră refugiați în 1944 și mergea cu invitație, dar dura, era greu. Și 
alții, la fel. Cărțile și mai greu veneau. La fel, nestingherit, treceau 
Prutul și undele de radio și TV, spre marea noastră fericire. Astea 
ne-au salvat. Astea ne-au menținut moralul”.

Moralul a fost menținut și de un grup de intelectuali, scriitori 
din Basarabia, care, în pofida tuturor riscurilor, luptau neîncetat 
pentru adevărul istoric. Unii însă au rămas fără serviciu pentru 
că-și apărau limba.

VLAD POHILĂ: „Și amintesc cazul cu Petru Cărare, care a 
scos o carte admirabilă, extraordinară, de poezii satirice, se numea 
„Săgeți”. Și acolo, o poezie pe care o știu, eu am procurat acea car-
te. Peste câteva zile umblau și întrebau cine a cumpărat cartea, să o 
dea. Erau confiscate, adunate de către securitate. O poezie de acolo: 
„Noi avem un hoț în casă./ Noi cu hoțul stăm la masă,/ Ne-a ieșit 
mai ieri în cale/ Cu idei și cu pistoale/ Și-acum să ne ia se-ndură/ Și 
bucata de la gură/ Și-ncă altă noutate:/ Ești dator să-i spui și frate,/ 
Dar să-i dai în loc de pită/ Un calup de dinamită”. Desigur, era clar 
despre cine era vorba. Noi simțeam zilnic și această noutate de a-i 
spune frate mai mare și că-l iubești. Nu se mai săturau rușii nicio-



BiblioPolis

54 Biblioteca Municipală „Bogdan Petriceicu Hasdeu”

dată, nici acum. Vor să fie cei mai iubiți, cei mai respectați, fără să 
înțeleagă elementarul că, pentru asta trebuie să ai temeiuri solide”.

Spre deosebire de ruși, locuitorii acestui pământ aveau, de 
exemplu, temeiuri solide în susținerea revendicărilor de a citi și a 
scrie în limba română. În 1985, liderul sovietic Mihail Gorbaciov 
anunță procesul de restructurare a URSS-ului, iar în 1988 intro-
duce „glasnostiul”, un concept care asigura o mai mare libertate 
a cuvântului. Noul context politic oferă muniție intelectualității de 
la Chișinău în lupta ei pentru limbă și alfabet.

VLAD POHILĂ: „Scriitorii au avut un rol mare în acest sens. 
Au fost niște ședințe, adunări generale ale scriitorilor, la care s-a 
vorbit și se spunea totul pe față. Și încercau de la CC, de la Comi-
tetul Central, să stopeze, să oprească. Nu le-a reușit. Nu mai erau 
acei Buddha infailibili și nu se mai temeau de ei. Dădeau replici 
dure scriitorii acestor funcționari de partid, care, uneori, plecau de 
la aceste ședințe cu coada între vine. Eram pe atunci la Academie. 
Tocmai făcusem doctoratul, făceam și apoi eram angajat și am 
avut ocazia să particip la asemenea întâlniri cu boșii de partid și 
vedeam cum pleacă ei, sigur că foarte necăjiți, lezați în amorul 
propriu, dar asta era”.

Pe acest fundal, la Chișinău, au început să apară ziare și re-
viste cu tiraje enorme, de neînchipuit pentru ziua de astăzi.

VLAD POHILĂ: „Literatura și Arta avea pe atunci un tiraj 
de 260 de mii. Dar erau multe, care scriau adevărul. Scriau despre 
necazurile oamenilor, abordând teme tabuizate anterior, interzise: 
deportările, foametea organizată, ocupația sovietică, comporta-
mentul mizerabil, sălbatic, barbar al rușilor când au venit în ’40. 
Lumea a aflat, cu stupoare, ce s-a întâmplat, pentru că părinții nu 
le povesteau. Se temeau să spună adevărul, ce tragedie au trăit 
ei în deportări, cum au fost duși în vagoane de vite, fără apă, pe 
călduri infernale. Li se dădea, în mod special, pește sărat ca să le 
provoace setea și nu le dădeau apă și multe altele”.

Pe 15 februarie 1989, la Chișinău, apare revista „Glasul”, 
prima publicație cu alfabet latin din Basarabia postbelică, dar 
editată clandestin în Țările Baltice. Vlad Pohilă însă vorbea mo-
dest despre contribuția sa deloc modestă la apariția revistei.

VLAD POHILĂ: „Glasul a apărut în condițiile unei lupte 
pentru recăpătarea limbii române și alfabetului latin. Și în aceste 
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discuții, Ion Druță, la Uniunea Scriitorilor, a lansat ideea aceas-
ta. Se discuta: „Haideți să facem o revistă de probă. S-o numim 
„Glasul”, în consonanță cu „Glasnosti”, politica de transparență, 
în rusă – glasnosti, așa, a lui Gorbaciov. Și dacă va lua foc, dacă 
va ține, va prinde această idee, vom mai scoate, dacă nu, încetăm 
discuțiile. A spus asta în toamna târzie a anului 1987 și a plecat la 
Moscova să-și scrie romanele”.

Și ideea a fost preluată imediat de poeta Leonida Lari și zia-
ristul Viorel Mihail.

VLAD POHILĂ: „Ei sunt ctitorii. Amintesc aici de persona-
litatea Eugeniei Duca, o businessmană, care și-a oferit serviciile 
să sponsorizeze această întreprindere riscantă, pentru că s-a făcut 
totul clandestin. Eu am fost atras pentru că se auzise că știu mai 
bine românește, știu a scrie și am redactat primul număr. Au avut 
o contribuție masivă și alții. Amintesc de Iurie Zavadschi, care a 
făcut macheta, un pictor și un ziarist de mare talent și un extraor-
dinar patriot, ardent. Vsevolod Cernei, Virgil Zagaevschi. Și cum 
aici nu era material tipografic suficient, era pentru franceză, dar 
nu și pentru română, dar era și interzis să tipărești un text cu litere 
latine, riscai pușcărie pentru asta, s-a decis să mergem în Țările 
Baltice. S-a luat legătura cu scriitorii de acolo. Mai întâi la Riga, 
apoi la Vilnius. În februarie-martie am fost și eu la Riga cu primul 
număr. Acolo am tipărit. S-a adus un tiraj de 60 de mii. Când a 
ajuns la Chișinău, s-au difuzat câteva mii de exemplare, seara, în 
zona monumentului lui Ștefan cel Mare, gratuit. Întrebam: „Știi 
românește?” Dacă spunea da, primea un ziar. Reacțiile au fost ex-
traordinare. Am văzut oameni mai în vârstă, e adevărat, femei, 
mai sentimentale prin definiție, care plângeau sărutând acest ziar”.

Al doilea număr al revistei „Glasul” a văzut lumina tiparului 
în Lituania, având un tiraj de 100 de mii de exemplare.

VLAD POHILĂ: „Un ziar sovietic de atunci, cel mai scump 
și cel mai important, „Pravda”, costa 3 copeici. „Glasul” se vin-
dea cu o rublă, deci era de 30 de ori mai scump și-l cumpărau ca 
pâinea cea caldă. Nu se gândea nimeni, voiau să aibă o amintire, 
voiau să se implice, în felul acesta, la obținerea unei dreptăți, în-
dreptarea unei nedreptăți nepermise, criminale pe care au săvâr-
șit-o ocupanții sovietici și care nu se lasă nici acum. Tot vor să ne 
țină în chingile unor nedreptăți, în chingile unor, cum să zic mai 
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delicat, în chingile unor stări care lor le convin și nouă nu ne con-
vin. Se știe că ceea ce îi poate plăcea mielului, nu-i poate plăcea 
lupului și invers”.

Revenirea limbii române în Basarabia, în august ’89, a fost un 
miracol, spunea Vlad Pohilă.

VLAD POHILĂ: „Pentru mine a fost o mare bucurie. Eu am 
avut un atașament, să spun așa, intim, familial, dacă vreți. Noi 
scriam acasă românește pentru că mama nu știa alt alfabet, pe cel 
rusesc nu l-a învățat. Și frații mei, care au făcut armata la ruși, eu 
nu am făcut-o, scriau din armată numai românește pentru că altfel 
mama nu înțelegea și le răspundea. Eu îi scriam de la facultate. E 
alfabetul casei noastre, dacă vreți. Asta o spun pentru că atunci nu 
știam dacă se va reveni. Știam că este așa, că așa se cuvine. Era un 
semn de respect pentru mama, în același timp, și un omagiu, sigur 
că da, limbii române”.

Iar acceptarea necondiționată a alfabetului latin, în Basara-
bia, a fost un alt miracol.

VLAD POHILĂ: „Nu a existat nicio împotrivire. O fi miorlăit 
cineva la nivel de piață că, uite, literele astea nu-mi plac. O fi fost 
vreun caz la vreo școală, nu știu, s-o fi împotrivit vreun profesor 
mai retrograd, dar, în general, a fost acceptat cu dragoste, chiar aș 
spune – cu patimă. Și zic asta pentru că am ținut niște cursuri de 
grafie românească atunci, în septembrie 1989, pentru profesori și 
învățători din Republica Moldova. Am avut câteva serii și eram 
vreo cinci de la Academia de Științe, eu fiind încă acolo angajat. 
Printre audienți am avut mulți oameni vrednici, inclusiv, doamna 
Maria Ciobanu, acum deputat. Dacă aude, spun că a fost o audi-
entă foarte silitoare și ca ea erau mulți, majoritatea. Apoi am pre-
dat, aceleași cursuri, după aceeași schemă, la Cernăuți, unde erau 
aproape 100 de școli românești. Acum nu știu dacă mai sunt 30. 
Au tot închis ucrainenii. Merg pe urmele fraților lor ruși și acolo 
am simțit și mai puternică dragostea și atașamentul pentru alfabet. 
Chiar când scriau pe tablă, parcă o făceau mai atent, cu mai mult 
drag decât atunci când scriau cu litere rusești.”

Astăzi, declara convins Vlad Pohilă, legislația cu privire la 
funcționarea limbilor în Republica Moldova trebuie ajustată.

VLAD POHILĂ: „Rusa are la noi prea multe atribuții, prea 
multe drepturi. E de nepermis limba unui grup etnic să aibă atâtea, 
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mai multe, pe alocuri, decât cea a băștinașilor. Nicio legislație din 
lume nu îngăduie așa ceva, ca drepturile minoritarilor să le depă-
șească pe cele ale băștinașilor. Nu există așa ceva”.

În Republica Moldova, limba română este omagiată în fiecare 
an, pe 31 august, dar începând cu anul 2011, prin decizia Parla-
mentului de la București, Limba Noastră cea Română este sărbă-
torită în întreg spațiul românesc.

VLAD POHILĂ: „Este un omagiu adus basarabenilor, care 
au avut, totuși, o contribuție deosebită. Aș evidenția în contex-
tul general românesc două merite: primul a fost de a vota primii 
unirea cu România în 1918 și al doilea este acesta, când s-a lup-
tat. Și eu văd și acum în fața ochilor scenele vii, foarte vii, cum 
mulțimile sincere, cu ochi curați și sinceri, care doreau aceas-
tă schimbare, obținerea Limbii. Nu se gândea nimeni sau foarte 
puțini se gândeau la avantaje economice. Nimeni nu a scandat: 
„Vrem salarii, vrem pensii sau alte alocații sociale!”, dar „Limbă! 
Alfabet!”  scandau, „Istorie adevărată!” scandau, „Unire, moldo-
veni!” scandau”.

Vlad Pohilă a plecat la cele veșnice cu un mare regret în suflet.
VLAD POHILĂ: „Noi avem ghinionul de a perpetua niște 

conduceri nesăbuite, nepregătite și insensibile la valorile naționa-
le. Toți sunt preocupați sau majoritatea sunt preocupați de afaceri, 
de capitaluri etc., și problemele acestea de stringență absolută, 
cum ar fi limba maternă, literatura, cuvântul scris, cuvântul cântat, 
istoria sunt neglijate într-un mod nepermis”.
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