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EDITORIAL

SCRIERILE RISIPITE, SCRIERILE ADUNATE
Vlad POHILĂ

Odată şi odată, fiecare din noi devi-
ne… scriitor. Adică, este pus în situaţia 
de a scrie ceva: o cerere, o reclamaţie , o 
notă explicativă, o declaraţie, în fine, pur 
şi simplu, o scrisoare „clasică” sau un mesaj 
electronic. Şi este formidabil că ajungem 
în această situaţie, pentru că exprimarea 
gîndurilor în scris implică nu numai o con-
centrare, o mobilizare sporită, dar şi res-
pectarea unor „reguli ale jocului” pe care 
le neglijăm în vorbirea cotidiană. Mă refer, 
în primul rînd, la normele ortografice ale 
limbii – dacă nu le respectăm în scris, apoi 
textul alcătuit „ţipă”, devine problematic, 
poate avea cele mai nebănuite consecin-
ţe: elementar, riscă a nu fi luat în seamă, 
dacă nu chiar să fie aruncat la coşul de gu-
noi. Persoana care se apucă de scris, mai 
ales dacă demersul său are un anumit suc-
ces, de obicei prinde gustul acestei înde-
letniciri. La rîndu-i, cel care prinde gustul 
scrisului începe a-şi dezvolta şi anumite 
abilităţi în acest sens dar, esenţial, devine 
mai atent la formulări, la respectarea re-
gulilor ortografice; face eforturi pentru ca 
pornirile, căutările, ideile, intenţiile sale să 
fie demne de atenţia destinatarului, să nu 
ajungă a fi „un glas în pustie”. Să mai spună 
cineva că nu e bine să scriem, că nu trebu-
ie sprijinită dorinţa de a scrie!

Există specialităţi în care a scrie este o 
parte importantă a activităţii, a existenţei 
însăşi. Fac abstracţie – intenţionat, aici – 
de scriitori, ziarişti, traducători. La fel, vom 
evita să ne referim la munca scribilor, ca şi 
la cea a judecătorilor sau medicilor care, în 
exerciţiul funcţiunii sînt obligaţi să umple 
cu cuvinte şi fraze, uneori cotidian, zeci 
de foi imaculate. Aşadar, ne vom reţine 

atenţia la reprezentanţii acelor profesiuni 
pentru care a scrie ceva este mai mult o 
necesitate decît o obligaţie. O necesitate 
pentru a-şi ilustra activitatea, pentru a co-
munica astfel cu alţi colegi de breaslă des-
pre împlinirile şi problemele profesionale, 
pentru a-şi împărtăşi impresiile despre 
vreo implicare remarcabilă sau despre un 
eveniment memorabil. Printre aceştia, se 
numără şi bibliotecarii, dar nici pe departe 
lucrătorii bibliotecii nu sînt unicii la acest 
compartiment; dimpotrivă, am zice, există 
zeci de specialităţi în care a scrie este şi ne-
cesitate, şi satisfacţie, şi obligaţie, şi mod 
de afirmare.

Omul scrisului este, de regulă, un risi-
pitor: în căutarea modalităţilor de a se afir-
ma, el lasă textele scrise la discreţia diferi-
tor instanţe, diferitor redacţii de instituţii 
media. Cum cel care scrie este de obicei şi o 
fire nerăbdătoare, este firesc să încredinţe-
ze un articol (un eseu, o tabletă, un studiu 
etc.) instanţei ce-i va accelera apariţia. Iar 
instanţa potrivită în această ordine de idei 
este un ziar sau un site / portal cu postări 
zilnice sau de cîteva ori pe săptămînă. Însă 
acest soi de publicaţii au veşnic probleme 
cu spaţiul, mai simplu spus – nu agreează 
scrierile mai lungi de o pagină-două, ma-
ximum trei. Şi atunci, înarmîndu-se cu pu-
ţină răbdare, autorul nostru încredinţează 
scrierea unei reviste – săptămînală sau lu-
nară, acestea fiind mai generoase, cu mai 
mult spaţiu, iar în consecinţă – şi mai îngă-
duitoare cu volumul de patru-cinci, poate 
chiar şi zece pagini. 

Cu regret, viaţa ziarelor este, în gene-
ral, cam de o zi; cea a săptămînalelor – de 
o săptămînă, a revistelor lunare – respec-
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tiv de o lună. Observaţia rămîne valabilă şi 
pentru portaluri: chiar şi cea mai captivan-
tă scrie re se menţine doar cîteva zile, cel 
mult cîteva săptămîni în topul celor mai 
citite texte de pe respectivul site, după 
care sînt împinse în plan secund, apoi terţ, 
apoi… şi mai departe. Pentru că aceasta 
este implacabila realitate, mai exact – asta 
e regula nescrisă a fiinţării în „jungla pre-
sei”, a funcţionării mass-media în condiţiile 
unei avalanşe neoprite, în continuă creşte-
re, de informaţie. Într-o lume atît de agi-
tată, este firesc să fie o fluctuaţie nebună 
a informaţiei, iar criteriile de selectare, de 
reţinere, de conservare a segmentelor de 
flux informaţional nefiind bine stabilite, 
devin automat labile, neconsecvente, ne-
sigure. Însă, chiar dacă ar fi mai statornicite 
aceste criterii, după cum am observat ceva 
mai sus, scurgerea timpului oricum hără-
zeşte termene reduse pentru existenţa „în 
văzul lumii” a scrierilor publicate în ziare şi 
reviste, postate pe site-uri ce se înnoiesc 
cu o ritmicitate cotidiană ori săptămînală. 
Astfel, apare iminenţa risipirii definitive a 
textelor încredinţate acestei categorii de 
publicaţii, care nu e altceva decît o tristă, 
dar sigură modalitate de a le îngropa într-
un trecut efemer, fără şanse de revenire la 
orizontul zilei. Nimeni însă nu scrie pentru 
o oră, o zi, o săptămînă – chiar şi autorul 
cel mai indiferent la destinul lucrării sale, 
dacă admitem că nu doreşte, cu certitudi-
ne se bucură atunci cînd vede că se lun-
geşte viaţa textului elaborat.

Din fericire, există însă modalităţi, 
şanse reale de a lungi viaţa unei / unor 
scrieri risipite, de a le salva de la pieire 
prin uitare. Şansa aceasta se numeşte – 
şi de aceasta dată! – cartea. Dar cum să 
aduni într-o carte scrierile risipite şi, cel 
mai important şi mai dificil aspect – cum 
să tipăreşti o asemenea carte? Ca şi în 
numeroase alte situaţii de viaţă, nu este 
simplu, însă nici imposibil nu este. La mo-
dul ideal, elaborarea unei cărţi din texte 

împrăştiate prin presa periodică se face la 
solicitarea unei edituri sau a altei instituţii 
abilitate cu tipărirea cărţilor. Pentru a ve-
dea atîta generozitate cu ochii proprii tre-
buie să ai mare noroc, dar şi mai bine e să 
scrii texte de o calitate indubitabilă, cu un 
demers ce ar avea numeroşi simpatizanţi, 
părtaşi, oameni pur şi simplu interesaţi 
de abordările ce se conţin în lucrările tale. 
Nu este defel neglijabilă nici ambiţia au-
torului – mai întîi, de a aduna scrierile ri-
sipite prin periodice, apoi şi de a le edita 
în volum. O ambiţie soră cu dorinţa arză-
toare îl ajută pe autor să găsească editori, 
iar de e cazul – şi sponsori; apoi, să opteze 
pentru o formulă cît mai atractivă a căr-
ţii în curs de apariţie. Acelaşi sentiment îl 
ajută pe autor să devină niţel şi promotor 
al creaţiei sale: să organizeze o lansare de 
carte, să ofere un anumit număr de exem-
plare unor persoane ce ar binevoi să o ci-
tească, să o recomande spre lectură şi al-
tora sau ar simţi de datoria lor să-i facă o 
prezentare, o recenzie, găsind, eventual, 
şi alte modalități de a o „pomeni de bine”.

Să revenim însă la faza cînd volumul 
e în curs de apariţie: un manuscris bun de 
tipar, citit de un lector sau redactor, recitit 
pe machetă de autor, trecut prin filtrul de-
signerului. Textele adunate într-un volum 
capătă o nouă configuraţie, un surprinză-
tor aspect nou. Ordonate cronologic sau 
tematic, aceste texte, chiar cunoscute de 
la prima lectură în ziar (revistă, blog, site, 
portal etc.), ne prilejuiesc o nouă lectură, 
o altă percepere a mesajului, a desfăşu-
rării subiectelor, a zugrăvirii personajelor. 
Adunarea unor scrieri disparate într-un 
volum este o faţetă în general cunoscu-
tă, cel puţin – bănuită, intuită de multă 
lume, dar încă insuficient apreciată. Apa-
riţia în volum a unui mănunchi de lucrări 
vădesc însuşiri neobservate anterior şi 
totuşi intrinseci ale autorului, inclusiv 
(dis)continuitatea demersului, fermita-
tea (sau, mai rar, unicitatea) abordărilor, 
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diversitatea modalităţilor de a vedea şi a 
prezenta şi altora lucrurile, faptele, întîm-
plările, oamenii din jur. Iese la suprafaţă şi 
profunzimea, respectiv, superficialitatea 
observaţiilor, rafinamentul psihologic, 
harul de narator etc. Aşa ceva este posi-
bil inclusiv datorită faptului că elaborarea 
unei cărţi este aidoma distilării apei sau 
a vinului: cele scrise  cîndva  – în goana 
derulării unui eveniment sau în graba 
necesităţii de a onora o „comandă” (o su-
gestie, o rugăminte, o colaborare, o pro-
misiune etc.) – sînt revizuite sau rebutate, 
făcînd loc, într-un volum – restrîns, totuşi, 
 dintr-un motiv sau altul – doar lucrărilor 
ce răspund anumitor rigori impuse fie de 
editură, fie de spiritul de emulaţie, fie de 
bunul-simţ.

Această revelaţie – a miraculoasei me-
tamorfoze prin care trec textele risipite în 
presa periodică atunci cînd sînt adunate 
într-o carte de autor – am avut-o de foarte 
multe ori în experienţa de redactor, lector, 
prefaţator, coordonator – o muncă şi o 
satisfacţie profesională cu o vechime de 
cîteva decenii deja. Cu mulţi ani în urmă 
am tras şi o concluzie pe care ţin să o spun 
şi altor colegi pasionaţi de meşteşugul 
scrisului. Anume: dacă un articol de ziar 
sau de revistă este o recomandare pen-
tru cîteva zile-săptămîni-luni, apoi o car-
te este o carte de vizită pentru mulţi ani, 
poate chiar şi pentru o viaţă de om. Iniţial 
cumva intuitiv, pe urmă şi din aceste ra-
ţiuni, am sprijinit întotdeauna nu numai 
dorinţa (aspiraţia, plăcerea, pasiunea) al-
tora de a scrie, dar şi dorinţa – de regulă, 

timidă, şovăitoare, la debuturi – de a edi-
ta o carte. Tot din proprie experienţă pot 
spune cu mîna pe inimă că numai cîrco-
taşii acreditează ideea că pasiunea pentru 
scris, respectiv, dorinţa de a tipări o carte, 
ar fi manifestări de grafomanie. Grafoma-
nia ţine mai puţin de pasiune, de dragoste 
şi mai mult de bunul-simţ, adică de lipsa 
acestuia. Pe cînd o scriere ieşită din suflet 
şi trecută prin inimă se întemeiază obliga-
toriu pe gust şi bun-simţ, tocmai ceea ce 
lipseşte grafomanilor.

Poate au spus-o şi alţii, nu pretind că 
aş fi primul afirmînd că scrisul e un chin, 
dar şi un mod inedit de realizare a omu-
lui. Pentru mulţi, e şi o mare satisfacţie 
sufletească, estetică, morală. O carte nu e 
numai un bilanţ, o împlinire, dar şi o sursă 
sigură de bucurii. Cunosc cazuri cînd scri-
sul şi editarea cărţilor au lungit viaţa auto-
rului. Sau, cel puţin, i-au înseninat nişte ani 
de viață, ajunşi a fi şi ultimii, conferindu-le 
un rost pe care se părea că-l pierduse. Dar 
e puţin oare aşa ceva? 

În concluzie, nu-mi rămîne decît să-mi 
îndemn colegii pasionaţi de cuvîntul scris, 
din biblioteci, căci lor le-am dedicat aceas-
tă pledoarie: scrieţi în continuare, trimiteţi 
la redacţii articolele ce vă par semnifica-
tive, apoi selectaţi textele, ordonaţi-le şi 
scoateţi cărţi. Veţi deveni martori la toa-
te metamorfozele, una mai miraculoasă 
decît alta, despre care v-am relatat în tex-
tul de față. Care, cine ştie, peste o habă, va 
nimeri într-un volum ce va reţine atenţia 
destinatarului – intuit, dar foarte posibil, 
cu totul nebănuit.


