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IDENTITĂŢI LITERARE – 2011 (I)
Nicolae RUSU 

Abstract
This is a ctitical presentation of the recent 

succsesfull work of the Roumanian writers 
from Chişinău thrpough the prism of demands 
of the Jury of the Moldova Writers Union. The 
author analyse carefull the literary production 
of the 2011, by categories which coincide with 
the literary genres: children books, prose, po-
etry, essays, memoirs etc. Thus the librarians 
and readers have at hand a guide of authors 
worth reading.

Keywords: children literature, poetry, 
prose, essay, literary awards, postmodernism, 
intertextuality, literary year.

*  *  *
În primul deceniu al secolului XXI lite-

ratura română dintre Prut și Nistru a evo-
luat uniform, fără surprize deosebite. Din 
2001 până în 2010 s-au evidenţiat lucrările 
de proză ale lui Aureliu Busuioc, Alexei Ma-
rinat, Haralambie Moraru, Nicolae Popa, 
Vlad Zbârciog, Claudia Partole; cărţile de 
poezie semnate de Eugen Cioclea, Vasi-
le Tărâţeanu, Nicolae Popa, Călina Trifan, 
Horia Hristov, Ion Hadârcă, Marcela Benea, 
Teo Chiriac, precum și volume de critică 
literară, eseistică, dramaturgie, literatură 
pentru copii, traduceri. Procesul literar din 
acest spaţiu românesc și-a continuat tra-
seul, în același mod tradiţional, și în anul 
2011, cel cu care începe al doilea deceniu 
al secolului XXI.

Notele despre cărţile anului 2011 pe 
care le pun la dispoziţia cititorului au apă-
rut și graţie faptului că subsemnatul a fost 
ales de către Consiliul USM în componen-
ţa Juriului pentru evidenţierea celor mai 
bune cărţi ale anului literar. Ulterior, la una 
dintre ședinţele Juriului cel care semnea-
ză aceste rânduri a fost împuternicit să 
prezinte la Gala premiilor Anului literar 

2011, literatura pentru copii. Referitor la 
acest capitol, poate fi  remarcată celebra și 
proverbiala expresie despre „mantaua lui 
Gogol”, din care, cică, a ieșit o bună par-
te a prozatorilor din Rusia (și nu numai), 
aceștia fi ind infl uenţaţi de textele marelui 
scriitor pe care-l revendică atât rușii, cât 
și ucrainenii. În acest context, s-ar putea 
spune că și o bună parte a literaturii pen-
tru copii din R. Moldova s-a scris și se mai 
scrie „sub căciula lui Guguţă”, al cărei crea-
tor sau croitor, Spiridon Vangheli, ajuns pe 
14 iunie curent la onorabila vârstă de 80 
de ani, este cunoscut pe numeroase meri-
diane ale lumii.

Cărţile nominalizate la categoria „lite-
ratură pentru copii” sunt atât de proză, cât 
și de poezii, iar una din doleanţele mem-
brilor Juriului a fost ca în anii viitori să fi e 
acordate la acest capitol nu un singur pre-
miu, ci două – unul pentru proză, și altul 
pentru poezie. La acest capitol e de remar-
cat culegerea de povestiri, nominalizată 
pentru premiu, A doua șansă, semnată de 
Aurelian Silvestru. Dacă preotul își ros-
tește predicile de pe amvon, autorul texte-
lor din A doua șansă le așterne pe hârtie ca 
pe niște pilde biblice în care diverse noţi-
uni ale existenţei umane sunt esenţializate 
într-o formă artistică, de cele mai multe ori 
acestea fi ind îmbrăcate în fascinanta haină 
a parabolei. Graţie informaţiei enciclope-
dice din textele lui Aurelian Silvestru, ele 
sunt recomandabile nu doar copiilor, ci și 
celor care încearcă să câștige la populara 
emisiune televizată Vrei să fi i milionar?

Nu mai puţin captivante sunt și texte-
le din cartea Silviei Ursache Basme scur-
te, dar hazlii, bune de-amuzat copii, volum 
care, dacă cititorul va judeca doar după ti-
tlu, creează impresia că sunt basme în ver-
suri. În realitate, într-o superbă prezentare 
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grafi că, cartea este una de proză scurtă, 
adunând între tartajele ei povestiri pentru 
copii scrise într-un limbaj bine stăpânit, 
cu personaje memorabile unde, alături de 
un ied arogant sau de un șoricel cu alură 
artistică, convieţuiesc armonios căţelul, 
cărăbușul și lupul, pentru toţi cititorii fi ind 
interesante povestea dinozaurului, lecţia 
de matematică, de ce zebra e dungată sau 
cum a fost furat hipopotamul... 

O altă carte care îmbină în alternanţă 
versuri și proză scurtă este cea semnată de 
Petre Popa și care poartă surprinzătorul ti-
tlu Bunica bunelului. După cum recunoaște 
și Diana Vrabie, prefaţatoarea cărţii, „Petre 
Popa ne oferă prin prezentul volum o ludi-
că săptămână poetică, descifrată cu ochiul 
copilului din noi, care știe să transfi gureze 
universul, încărcându-l cu noi semnifi caţii”. 
Scoţând în evidenţă noi și noi semnifi caţii 
ale lumii în care copilul își face o cale a sa, 
proprie, autorul și-a realizat cu brio misiu-
nea de îndrumător discret al celor porniţi 
în căutarea unui sens al vieţii.

Cartea de poezii pentru copii, semna-
tă de Titus Știrbu, amintește, involuntar, 
de Cântec-ul lui George Coșbuc, care con-
ţine folclorica deja strofă: „A venit un lup 
din crâng / Și-alerga prin sat să fure / Și să 
ducă în pădure / Pe copiii care plâng”, doar 
că poetul basarabean, intertextualizând, 
și-a intitulat-o A venit un lup la școală. Evi-
dent, și întâmplările descrise în poeziile 
din cartea lui Titus Știrbu au loc în epoca 
postmodernă, dovadă fi ind și lucrurile pe 
care lupul, ajuns la școală, le sechestrea-
ză de prin buzunarele elevilor: „Doamne, 
ce de-a lucrușoare / Se adună-n geanta 
mare: / Ţinte, praștii, telefoane, / Piuneze 
și bomboane, / Bumbi, chibrituri, bileţele, 
/ Un cuţit fără plăsele...” și tot așa mai de-
parte. Autorul excelează în stăpânirea unei 
tehnici de versifi care cantabilă care înles-
nește memorizarea textului, dar, totodată, 
își dozează cu pricepere mesajul cu umor, 
sarcasm, ironie, toate astea însă evitând 

căderea în superfi cialitate sau în didacti-
cism steril.

Oricum, selectarea celei mai bune 
cărţi a anului literar 2011 la această ca-
tegorie a fost una destul de difi cilă, or, în 
urma votului secret aceasta s-a dovedit a 
fi  povestirea Balcoane cu elefanţi, semnată 
de Nicolae Popa. Deși autorul îi previne, 
mucalit, pe eventualii săi cititori că „lectura 
cărţii Balcoane cu elefanţi este interzisă pă-
rinţilor fără acordul copiilor”, în consens cu 
stilul autorului și cu tonalitatea întregii na-
raţiuni e de precizat că această interdicţie 
nu s-a referit și la membrii juriului, aceștia 
reușind s-o citească fără frica de a fi  ad-
monestaţi. În acest context e de adăugat 
că membrii Juriului „Anul literar 2011” au 
ţinut cont, în procesul votării, și de Crezul 
lui Radu G. Ţeposu, pe care acesta l-a alcă-
tuit tocmai pentru asemenea situaţii: „Tatăl 
nostru care ne citești, / Învaţă-ne să-i jude-
căm drept pe cei / Care scriu. / Și nu ne 
duce în ispita laudelor deșarte, / Nici a cea 
a hulei nemeritate, / Ci ajută-ne să vedem 
în fi ecare carte / Adevărul estetic, dâra de 
experienţă, freamătul fi inţei, / Iluminarea 
lăuntrică, / Și ne iartă erorile noastre de ju-
decată, / Și fă-ne culţi, că suntem mulţi! / 
Amin!” În acest context, cartea lui Nicolae 
Popa a luat evident cele mai multe voturi 
graţie spaţiului mirifi c în care autorul și-a 
plasat personajele, dar și datorită subiec-
tului sucit și răsucit într-un mod atât de 
ingenios, încât pânza naraţiunii în niciun 
caz nu poate fi  considerată una artifi cială. 
Toate aceste aspecte luate împreună îi dau 
cititorului posibilitatea să găsească printre 
fi rele de urzeală și alte înţelesuri, și alte 
idei, și alte imagini artistice.

Proza, în genere, a avut o pondere 
dominantă în șirul cărţilor de literatură ar-
tistică tipărite în anul 2011. Totodată, e un 
lucru cunoscut că textele de proză sunt ci-
tite din diverse motive: și pentru plăcerea 
lecturii, și din curiozitate (dar cu un anumit 
efort, în cazul în care subiectul nu capti-
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vează), și pentru a descoperi și a cunoaște 
ceva (chiar și atunci când e necesar un oa-
recare efort), și dintr-o obligaţiune (pen-
tru elevi și studenţi), și dintr-o necesitate 
(pentru critici și cercetători literari, profe-
sori de literatură), și, uneori, din snobism.

Scriitorul Aurelian Silvestru a mai 
prezentat membrilor Juriului pentru lectu-
ră, în afară de cartea nominalizată la cate-
goria „Literatura pentru copii”, și culegerea 
de proză scurtă Fărâme de sufl et (Chișinău, 
Editura „TOCONO”, 370 p.). Subiectele aces-
tor texte sunt mai mult niște descifrări ale 
unor noţiuni ce ţin de existenţa umană, 
în marea lor majoritate ele referindu-se la 
fi rea omului (dragostea, milostenia, triste-
ţea, bunătatea, devotamentul, indiferen-
ţa, îndoiala, vocaţia, intoleranţa, hărnicia, 
revolta, ingeniozitatea, nobleţea, cumpă-
tarea, tăcerea, recunoștinţa), altele expli-
când niște noţiuni cu caracter civic, social 
(patria, femeia, părinţii, liderul, poporul 
pașnic, corabia nebunilor, robia, puterea, 
șansa etc.). Unele texte invocă subiecte 
religioase (răsplata cerului, păcatul, teama 
de moarte, iertarea, îngerul rănit, falsul 
testament, lepădarea de sine, miracolul, 
sufl etul, rugăciunea), dar și cele ce ţin de 
diverse aspecte ale cotidianului (asul din 
mânecă, comoara, curtenii, medalistul, 
povara altuia, vârsta, lumina, nedreptă-
ţiţii de istorie, omul grăbit, elevi eșuaţi și 
altele). Volumul este extrem de valoros 
și pentru informaţiile sale enciclopedice, 
motiv pentru care va fi  căutat, evident, de 
cei care au ambiţia de a completa cohorta 
intelectualilor erudiţi și rafi naţi. 

Există o mulţime de texte în care auto-
rii își împletesc fi rul naraţiunii din materia-
lul factologic al propriei vieţi. Unii recurg 
la acest procedeu pentru a-i reda scriiturii 
mai multă autenticitate, alţii preferându-
l pentru iluzoria părere precum că actul 
creativ al unei astfel de proze e mai puţin 
difi cil. „Când avea să moară Stalin eu eram 
abia în clasa întâi...” Astfel își începe Ion 

Proca noua sa carte (Când avea să moară 
Stalin, Editura „Notograf Prim”, Chișinău, 
163 p.), o naraţiune asemănătoare con-
ceptual cu clasicele Amintiri din copilărie 
ale lui Ion Creangă, scrisă într-o manieră 
surprinzător de proaspătă, cu un limbaj pe 
alocuri pitoresc, dar, în linii mari, fi ind un 
text modern, captivant, cu vădite accente 
poetice (vezi BiblioPolis, nr. 3, 2012).

Poetul și dramaturgul Gheorghe Ca-
lamanciuc, după ce se face cunoscut în 
2009 cu volumul de povestiri Să-ţi fi e dor 
de tine, propune cititorilor în 2011 o nouă 
carte de proză Donjuan de mucava (Chiși-
nău, Editura „Editerra-Prim”, 230 p.). Auto-
referenţialitatea, se pare, este procedeul 
literar preferat al lui Gh. Calamanciuc, me-
todă îndrăgită și utilizată, în special, de cei 
din tagma postmoderniștilor (vezi Biblio-
Polis, nr. 2, 2012). 

O carte ce a declanșat un interes de-
osebit, mai ales în tabăra criticilor literari, 
este cea semnată de Emilian Galaicu-Pă-
un și intitulată oarecum neobișnuit Ţesut 
viu. 10 x 10. Pornind de la titlu, neobișnuită 
e chiar întreaga scriitură, iar M.V. Ciobanu, 
de exemplu, consideră într-o cronică (re-
vista Sud-Est cultural, nr. 1, 2012) că „roma-
nul lui Em. Galaicu-Păun nu este roman, 
nici text. El este un hipertext (...), o suită de 
nuvele autonome (...). Termenul potrivit 
aici ar fi  cel de hyperroman – o construcţie 
narativă neliniară, cu deschideri și conexi-
uni reciproce între secvenţele sale (...). Ea 
poate fi  defi nită și ca un poem cu acte în 
regulă: naraţiune subiectivă, refl exivă, liri-
că doldora de fi guri și analogii...” Într-ade-
văr, o secvenţă narativă, de exemplu se 
întrerupe brusc, abrupt, apoi este reluată 
peste un anumit număr de pagini, iar în 
fi nal, în capitolul Summary, sunt reluate și 
fragmentele cele mai incitante din capito-
lele anterioare. Iar Eugen Lungu într-o cro-
nică din aceeași publicaţie (Sud-Est cultu-
ral, nr. 2, 2012) consideră că „Ţesut viu. 10 x 
10 poate fi  catalogat și ca un roman-eseu, 
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și ca un roman-autoportret, dar și ca un 
jurnal deghizat, de felul nou-patentatului 
roman-fapt”. În această scriitură „fi cţiunea 
și realitatea se întreţes într-o structură 
organică, cu toate aţele înăuntru, vorba 
autorului, și deci greu de delimitat în ce 
plan vin – real sau imaginar”. Exegetul se 
întreabă „dacă nu cumva această supraa-
bundentă reciclare textuală din Biblioteca 
Borges nu e decât o parabolă superfl uă de 
erudiţie, care lasă, pur și simplu, cititorul 
ingenuu în afara rosturilor ei”, el recunos-
când, surprins, că „deși mă consider un 
cititor califi cat, sursa unora dintre multi-
plele citate continuă a fi  o taină cu sigiliul 
anonimatului pe ele, totodată, secvenţele 
rămânând simple găuri negre, indescifra-
bile, în context”. Formula aleasă de autor 
în „confecţionarea” propriului său Ţesut 
viu. 10 x 10 e una bine intenţionată și nu 
e motivată de părerea lui John Steinbeck 
care scria într-un răvaș către un amic de-
al său: „Este extrem de greu să scrii simplu 
și clar. Doar unul fără minte alege inten-
ţionat ambiguitatea.” Or, și compozitorul 
rus Andrei Eșpai, într-un recent interviu 
(Obșcepisatel’skaia literaturnaia gazeta, nr. 
5, 2012), referindu-se la literatura contem-
porană, crede că „a scrie simplu și pe înţe-
lesul tuturor e o sarcină pe potriva doar a 
unui mare și autentic talent și care, oricât 
de paradoxal ar fi , necesită destul curaj în 
alegerea mijloacelor de exprimare...”.

Oricum, Em. Galaicu-Păun a considerat 
că vechea formulă narativă este una depă-
șită de timp și a ales, după cum observă și 
Eugen Lungu, procedeul fragmentarismu-
lui: „E o structură aleatorie, ce ţine de ten-
siunea internă a scriiturii, una labirintică și 
caleidoscopică (...), un joc intertextual fără 
precedent, cu cea mai mare densitate de 
referiri livrești pe decimetrul pătrat al pa-
ginii (...). Nu puţine sunt cazurile, ieșite din 
comun pentru un roman, când o explica-
ţie la subsol e la rândul ei descifrată de o 
altă notă de subsol.” Mai remarcă însă cro-

nicarul că Ţesut viu. 10 x 10 este un „roman 
poliedric-mozaical (fără o linie distinctă de 
subiect), antrenând în structura sa com-
plexă o mulţime de descinderi epice cu o 
stufoasă variaţiune temporară (...), iar ter-
menul „personaj” este mai mult decât con-
venţional (...), în prim-plan fi ind aduse trei 
fi guri: naratorul / autorul, tata, bunica...” 

Pornind de la ideea de a refl ecta o pa-
radoxală realitate socială în care naratorul 
își duce existenţa, Em. Galaicu-Păun își 
alege și mijloacele de exprimare pe potri-
vă. Acutul său spirit de observaţie scoate 
în evidenţă paradoxul din activitatea de 
creaţie a cunoscutului arhitect A. Șciusev, 
născut la Chișinău în 1873, autor al mauso-
leului care „înainte să ajungă groparul celui 
veșnic viu, proiectase Biserica „Sfânta Trei-
me” (1913-1914) din C-ii de Sus”, comuna 
de baștină a naratorului / autorului, preci-
zând în continuare, că, după această sfân-
tă lucrare de îmbrăcare în cărămidă roșie a 
ideii divinităţii, aceeași mână repetă ges-
tul, duplicitar, „de data aceasta, în granit 
faţă de tronul Antihristului” (p. 18).

Ușor caustică, persifl antă, cu o vădită 
tentă pamfl etară, e tonalitatea cu care-s 
descrise acţiunile tatălui naratorului: sce-
ne despre pedepsirea băiatului, pentru că 
a stropit micul bust al lui Lenin de pe masa 
de scris cu cerneală albastră, „l-a făcut go-
luboi”, ironizează naratorul. În aceeași che-
ie e redată și formula de supremă nobleţe 
sovietică a tatălui: „Pe cuvântul meu de co-
munist!”, mai precizând că „acum însă din 
întreaga lui măreţie n-a rămas decât un 
fi u de ţăran pe care puterea sovietică l-a 
crescut, l-a învăţat, l-a făcut om-comunist!” 
(p. 25). Iar atunci când tatăl celor doi copii 
le citește textul mobilizator despre sculp-
torul care cioplește chipul Patriei, „vocea 
lui avea ceva din chemarea la luptă fi nală 
a comisarilor roșii (...), iar frazele ample ca 
niște desfășurări de lupte lăsară loc unor 
propoziţii scurte, subiect-predicat-com-
plement direct, atacul la baionetă pe toată 
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linia frontului trecu în lupte corp la corp, 
fi ecare rând nou fi ind o redută cucerită...” 
(p. 49).

Aproape în fi ecare scenă pe care au-
torul o descrie cu savoare un cititor avizat 
gustă nu doar discursul propriu-zis, ci și 
surprinzătoarele sensuri ascunse în sub-
text. Iată cum redă autorul, subtextual, 
confruntarea în perioada sovietică dintre 
limba ofi cială a imperiului, dominatoarea, 
și cea a populaţiei băștinașe dintre Nistru 
și Prut: „...insul ţinea ascunsă după dinţi o 
jumătate de lamă, pe care încerca să i-o 
împingă în gură cu limba, într-un sărut 
pătimaș, (cetăţenilor sovietici li se sugera 
că ei sunt obligaţi să înveţe «limba frate-
lui mai mare» din marea lui dragoste faţă 
de ei, n.n.), în realitate nu era decât o luptă 
pe viaţă și pe moarte cu limbile, mânuind 
aceeași armă albă – care pe care...” (p. 115). 
Această construcţie romanescă, cam bi-
zară la prima lectură, pare a fi  clădită din 
zece blocuri neomogene, deși arhitectu-
ra ei este una temeinică, riguros gândită. 
Capitolul IV, de exemplu, e diferit parcă de 
celelalte, având o structură mai mult ese-
istică. În prim-plan sunt scoși cei doi fraţi și 
lumea pe care încep ei a o cunoaște, apoi 
paradoxala plecare în lumea celor drepţi a 
trei colegi de clasă ai naratorului și tot aici, 
pomeniţii fi ind și câţiva confraţi de condei 
ai autorului, decedaţi și ei – Ioan Flora, Ma-
riana Marin... 

Romanul, dacă e să-l catalogăm astfel, 
e mai degrabă o scriitură sofi sticată, pen-
tru care s-ar potrivi termenul de „bizare-
rie”, or, în linii mai mari, toată literatura e 
o „bizarerie”. Pentru construcţia acestuia 
însă autorul a ales drept pilon principal, 
alias unul din personajele centrale, despre 
care naratorul mărturisește că „de când o 
ţin minte, bunica ţesea la război. Hainele 
purtate, adică ieșite din uz, erau făcute fâ-
șii-fâșii, și acestea, la rândul lor, îndesate 
bine cu vătala în textura vreunui lăicer sau 
păretar (în subtext, autorul face aluzie la 

cuvintele limbii materne, purtate și chiar 
ieșite din uz, pe care un scriitor talentat 
știe cum să le îndese bine în textura vreunei 
opere literare, n.n. – N.R.), războiul trans-
forma materialul ieftin și care mai păstra 
uneori căldura corpului uman în ţesut viu 
(aceste amintiri sunt ajustate de narator în 
secvenţa în care e vorba de un război ade-
vărat, despre un detașament de execuţie 
a prizonierilor, n.n.), de așternut pe jos sau 
de îmbrăcat casa (...). Era ca și cum le-ar fi  
dat o a doua viaţă trenţelor...” (p. 179).

Naratorul recunoaște că „înainte de 
a fi  pus mâna pe o mașină de scris (...) a 
ucenicit de mic copil la războiul de ţesut 
al bunicii”. Moștenirea ei lexicală exprimă 
tot ce încape între viaţă și moarte, iar „toa-
tă poetica sa răspunde acelui îndemn de 
altădată: „Îndeasă mai bine!” (p. 183). El își 
mai amintește de momentul când era să 
fi e mobilizat la războiul de pe Nistru, din 
1992, constatând că „bărbaţii pleacă la răz-
boi, iar femeile stau la războaie” (p. 185). 
Iar atunci când unica sa unealtă de muncă 
ajunge să fi e mașina de scris (alias, războiul 
de ţesut, n.a.) și din ea, la un moment dat, 
iese „bunica, până la brâu, și, răsucindu-se 
în semiprofi l spre foaia tipărită (alias, lăicer 
sau păretar, n.a.), își aruncă privirea asupra 
celor scrise. „Șterge! Șterge tot, îl apostro-
fă, blând bătrâna, cum crezi c-au să te iu-
bească fetele (cititorii contemporani, n.n.) 
când tu le înșiri verzi și uscate despre o 
babă (niște fi cţiuni artistice în loc de ade-
vărul brut, n.n.). Evident, naratorul nu se 
conformează îndemnului bunicii, deși se 
consideră moștenitorul ei, păstrându-i nu 
doar „numele, părul, ochii albaștri, ci și un 
anumit fel de a se exprima – sufl ând parcă 
asupra cuvintelor (...), e rămasul cel mai de 
preţ” (p. 196).

Astfel, autorul ajunge în fi nal să con-
state că „lumea noastră (...) e mai degrabă 
un ţesut viu reînnoit clipă de clipă” (p. 324), 
fi ind conștient că „acum, băgat până la 
coate-n ţesut viu. 10 x 10, nu-i rămâne de-
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cât o ultimă mișcare, extragerea radicalu-
lui (adică scopul și sensul vieţii personale, 
n.n.) pentru a rezolva jocul înainte să pună 
mâinile pe piept”. Toate acestea, explică 
autorul, ţin de ideea că „artistul trebuie să 
facă în așa fel, încât posteritatea să crea-
dă că nici n-a trăit (citat din Flaubert către 
Louise Colet, din 27 martie 1852)” (p. 325). 

După cum au remarcat și alţi lectori, 
această proză îl deconspiră pe poetul Em. 
Galaicu-Păun: „Întunericul își cască botul 
de câine-lup; încă puţin și se va repezi să-i 
rupă” (p. 207), dar și pe autorul care se des-
fată în inventarea diverselor calambururi, 
metagrame, interpretări ingenioase ale 
unor expresii cotidiene: „lumea se uită ca 
la URSS”, „grămătic = lăcrămătic”, „încre-
menește = încremlinește”, „sângerneală”, 
„decameron = deca + niron” ș.a., pe care 
însă Eugen Lungu le consideră „că au ceva 
din fascinaţia focurilor de artifi cii iute tre-
cătoare și fără o mare pondere artistică”. 
Oricum, autorul recunoaște prin gura na-
ratorului: „...eu schingiuiesc cuvinte... dacă 
nu cumva ele pe mine. Ce mai, sînt un 
im-beci-l!” (p. 149), iar asemenea exemple 
pot fi  aduse cu duiumul: „Ești o cascadă. Și 
puncdum!”, „...Cu litere de-un stat de om. 
Om de litere, el. Din pagină albă, ea” (p. 
160), „În scurt timp, Co-Taţii Naţiunii elabo-
rează o „ibiografi e-model” a lu’ Sin-Guru...” 
(p. 165) etc. În descrierea scenelor erotice 
Em. Galaicu-Păun e în pas cu moda lansa-
tă de unii autori contemporani „descheiaţi 
la prohab”, deoarece naratorul se exprimă 
literalmente: „Nu încape îndoială – timpul 
l-a înșfăcat de ouă, de tustrele (două din 
născare plus ceasul de buzunar) (...). Noap-
tea se descheie la prohab, lăsându-se să se 
întrevadă dessous-urile zilei care se anun-
ţă” (p. 212).

În cronica din revista Sud-Est cultural, 
același M.V. Ciobanu consideră însă că 
„Em. Galaicu-Păun face texte experimen-
tale, dar le face să arate ca opere clasice 
(...), povestește despre cele mai banale cu 
putinţă lucruri din biografi a lui și a timpu-

lui său (...) de parcă (aici Em. Galaicu-Păun 
ar fi  utilizat expresia «ca și cum», devenită 
un tic stilistic și întâlnită pe unele pagini 
de mai multe ori, n.n.) Cervantes ar vorbi 
despre isprăvile iscusitului hidalgo...” De 
altfel, obsesiva expresie „ca și cum”, întâl-
nită în abundenţă pe paginile naraţiunii 
Ţesut viu. 10 x 10 (o fi , probabil, un fel de 
scamă care rămâne pe pânză în procesul 
ţesutului, n.n.), se reîntâlnește atât în no-
tele de călătorie Trilogie belgiană, cât și 
într-un interviu, ambele texte publicate 
în revista Semn, nr. 2, 2012. În interviul re-
spectiv autorul încearcă să-l aducă pe citi-
tor în laboratorul său de creaţie cu intenţia 
de a-l face să înţeleagă cum funcţionează 
„războiul său de ţesut viu”. Luându-și-l ca 
martor pe scriitorul croat Danilo Kiš, căruia 
îi plăcea să citească „mai ales cărţi făcute 
din alte cărţi”, Em. Galaicu-Păun mărturi-
sește că în deviza care-l caracterizează „ci-
tesc, deci scriu”, „accentul cade pe «citesc»”; 
cât despre acel „deci scriu”, lucrul acesta se 
întâmplă doar atunci când reușesc să în-
ving forţa de rezistenţă a materialului cetit 
/ trăit. De regulă, „decolez” de pe pista unei 
fraze, idei, cărţi străine – exact ca-n Mește-
rul Manole, unde zidurile mănăstirii se înal-
ţă pe temelia unei alte construcţii...” (p. 29). 
La o eventuală reeditare a cărţii autorul ar 
face un bine cititorilor săi, dacă ar include 
acest interviu ca o prefaţă a ei, deoarece 
mărturisirile autorului înlesnesc mult re-
ceptarea textului: „Toată viaţa mea (sau cel 
puţin de la șapte ani în sus) nu a fost decât 
o ciornă a romanului (...). Scrisul este felul 
meu de a compătimi și de a mărturisi su-
ferinţele neamului meu (...). Deloc întâm-
plător, nucleul romanului îl constituie ca-
pitolul 5, unde trecerea graniţei, încolo și 
încoace, echivalează cu afi rmarea / anihi-
larea (după caz) a fi inţei (identităţii). Scriu 
o literatură de frontieră – dintre oameni 
(de același sânge și neam), dar și dintre 
lumi (aceasta din urmă mai puţin opacă 
decât s-ar crede). Lucrat frază cu frază ca 
un poem, romanul se vrea totodată și un 



Nr. 4 (2012)

Biblioteca Municipală „Bogdan Petriceicu Hasdeu” 77

construct unitar...” (p. 30). Autorul explică 
necesitatea Micului îndreptar de lectură de 
la pagina 6 a romanului, precizând că „toc-
mai acest 10 x 10” propune codul de lectu-
ră: în afara faptului (...) că Decalog-ul își dă 
mâna cu Decameron-ul, fi ece capitol poate 
fi  ca un organism foarte complex, lumea 
interioară a omului – cea fi zică, dar mai cu 
seamă cea spirituală – constituie un sistem 
de labirinturi ce comunică între ele, în care 
poţi rătăci la nesfârșit, dacă nu ai, pe post 
de fi r al Ariadnei, cuvântul (scris) (...). În 
ultimă instanţă, singura persoană rămasă 
captivă „à jamais” în labirint, pe post de Mi-
notaur, este chiar autorul – nu vă fi e frică 
de el, abia așteaptă să fi e domestic” (p. 31). 
Îndemnându-și eventualii cititori la lectu-
ră și specifi când că „fi rul călăuzitor al Ari-
adnei” este cuvântul, în cazul dat cel scris, 
autorul confi rmă observaţia ingenioasă a 
lui Dorin Tudoran din postfaţa romanului 
că „opiul pufăit de Em. Galaicu-Păun este 
cuvântul”, tot el, cuvântul, fi ind considerat 
„personajul principal” al acestei cărţi” (dar 
și gândul, cum a observat ulterior scriitorul 
Vlad Zbârciog). Cuvintele din textul aces-
tui roman, într-adevăr, au însușirea unui 
opiu sau, mai degrabă, a unui descântec, 
a unei invocaţii care-l poate induce pe ci-
titor într-un fel de transă asemănătoare cu 
cea hipnotică. Or, se știe că nu oricine poa-
te fi  hipnotizat, la fel cum nu oricine poate 
învinge / asimila textura densă, complexă 
și stufoasă a Ţesutului viu. 

Iar pentru autor „a scrie înseamnă a 
da cu zarul, după ce tot tu l-ai trucat în fel 
și chip (...), cu mâna sigură de dresor de 
aluniţe, răsucind pe toate feţele ideea de 
hazard (...), încât să se potrivească faptele 
cu cuvintele, sunetele cu literele, intonaţia 
cu punctuaţia” (p. 138). Întregul text al ro-
manului demonstrează devotamentul lui 
Em. Galaicu-Păun faţă de acest „postulat” 
al naratorului său care mizează pe origina-
litate, pe forme noi, surprinzătoare, impre-
sionante. Această operă nu are șanse să 

se bucure de popularitate, precum unele 
șlagăre de moment, romanul Ţesut viu. 10 
x 10 fi ind predestinat să rămână în litera-
tură drept o mostră de scriitură originală, 
incomparabilă (precum incomparabilă a 
rămas povestea despre Don Quijote). Or, 
cei care vor încerca s-o pastișeze sau s-o 
ia drept model vor risca să cadă în deri-
zoriu, deoarece o asemenea naraţiune nu 
poate servi de „manta” a lui Gogol, din care 
să iasă ceva similar. Romanul lui Em. Gala-
icu-Păun poate doar stimula pe alţi autori, 
la fel de temerari, în căutarea altor forme 
de exprimare, de originalitate, imaginaţia 
omului fi ind inepuizabilă. Și pe bună drep-
tate, cartea lui Em. Galaicu-Păun a meritat 
să ia premiul USM pentru cea mai bună 
proză a Anului literar 2011.

Anatol Moraru este prezent în spaţiul 
literar al anului 2011 cu volumul de proză 
scurtă Nu mă tentează (Chișinău, Editura 
„Cartier”, 102 p.), textele căruia sunt ușor 
recognoscibile prin expresii garnisite cu 
metafore „moderne, neologizante”: „îl 
mai tranzită un gând”, de exemplu, iar un 
personaj, fostă studentă la litere ajunsă 
la tejgheaua unui „market”, se exprimă ca 
un doctor habilitat în fi lologie: „nimic ina-
vuabil, Domnule Dunăreanu...” (din poves-
tirea A treia odisee). La p. 23 „avocatul (...) 
cu un zâmbet neoromantic, a început să 
contemple ionosfera. Apoi, și-a concentrat 
din nou atenţia pe anatomia domnișoa-
rei...” Au o rezonanţă stridentă în contextul 
scriiturii care, de altfel, e bine stăpânită, și 
asemenea expresii, precum „am mâncat 
consecvent două lămâi...” (p. 26), „l-a frec-
ventat gândul că dacă intră pe la băieţi...” 
(p. 35), „trăgând discret cu ochiul spre sca-
unul unde sălta anatomia lui Drăguţanu...”, 
„i-a făcut, cât ai zice rechin, portretul în cre-
ion” (p. 65), „peste două luni au jucat nun-
ta” (corect e „au jucat la nuntă” ori „au făcut 
nuntă”...) (p. 92). Deși Anatol Moraru e deja 
un prozator afi rmat, el își permite aseme-
nea neglijenţe stilistice și, se pare, o face 
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cu bună știinţă, pentru originalitate. Chiar 
și cu aceste extravaganţe literare, texte-
le lui au reușit să se impună, ajungând a 
fi  nominalizate pentru premiul USM la 
proză.

Claudia Partole semnează în 2011 
volumul de proză scurtă Ultima amantă 
(Chișinău, Editura „ARC”, 135 p.), carte ce 
include câteva compartimente, cel mai 
consistent fi ind Vânătoarea de gânduri. 
Acesta reprezintă un fl orilegiu de medita-
ţii și refl ecţii despre viaţă și despre lucruri-
le care o fac plină și-i rostuiesc sensul. Par 
obsesive uneori gândurile, vânate insis-
tent de autoare, despre apă, vânt, soare, 
prieteni, gemeni. Refl ecţiile lirice, ca niște 
cioburi colorate de nestemate, toate la un 
loc, alcătuiesc în fi nal portretul spiritual 
al unei fi inţe umane. Uneori mărturisirile 
intime ale naratorului sunt dezarmant de 
sincere, încât se face auzită de undeva, din 
tării, vocea lui P. Zadnipru, care-i sfătuia pe 
cititorii săi: „Prietenul să ţi-l primești / În 
sufl et ca în casă, / Dar totuși ca să nu gre-
șești / Un loc ascuns îţi lasă.” Majoritatea 
textelor au ca suport stilistic expresii cu 
accentuată încărcătură poetică: „Marea-mi 
amintește de o femeie despuiată (de ce 
nu „desfrânată”? – n.n.) în faţa unui eunuc. 
Scapără și se dă de-a berbeleacul, încer-
când să învie ceva demult uitat (de ce nu 
„stins”?) ...” (p. 77) sau: „Femeile veneau la 
spălatul rufelor anul împrejur [corect este, 
totuși: anul întreg – n.n.] (...). Toate întâm-
plările satului erau ghilite acolo...” (p. 41), 
sau: „Sunt o călăuză a deșertului de aici. 
Mereu însoţesc pe cineva...” (p. 47). Texte-
le din ultimul compartiment Din poveștile 
satului oglindesc viaţa de la ţară, subiecte 
ce reliefează anumite aspecte memorabile 
ale satului basarabean. De la descrierea, 
ușor superfi cială, a unui destin dramatic, 
precum e cel al evreicei Ghitla, autoarea 
ajunge până la subiecte care captivează 
prin nuanţa mistică a acţiunii. În pofi da 
faptului că aceste aspecte ale existenţei 

rustice au mai fost exploatate de autori de 
pe diverse meleaguri și din toate timpuri-
le, Claudia Partole reușește să-și păstreze 
inconfundabil stilul său naratologic.

Romanul Cântecul mării (Chișinău, 
Editura „Cartier”, 390 p.), cu care Oleg Se-
rebrian a debutat în proză, el fi ind cunos-
cut ca autor de cărţi sociopolitice, a fost o 
surpriză și un eveniment literar. Autorul a 
făcut abstracţie de moda literară de mo-
ment, știind, se pare, că moda trece și doar 
valoarea rămâne, alegând să-și ţese pânza 
naraţiunii în „dulcele stil” clasic, tradiţional. 
Cântecul mării poate fi  asemuit cu scena-
riul clasic al unui obicei ritualic de la ţară, 
adică e un text expus în cea mai tradiţiona-
lă formă, dar într-un limbaj modern, luân-
du-se în considerare actualele performan-
ţe ale limbii române moderne. Autorului 
nu-i repugnă descrieri de felul acesta: „Luă 
un bulgăr de zăpadă și-l aruncă în coroa-
na împovărată de omăt a unui brad. Două 
ramuri se clătinară domol și-și scuturară 
graţios învelișul puhav, care se destramă 
în văzduh în mii de fi ricele sclipitoare” (p. 
47). Doar prin două cuvinte, autorul, dotat 
cu un fi n spirit de observaţie și susţinut, fi -
rește, de harul cu care-i hărăzit reușește să 
redea atmosfera specifi că a zilelor în care, 
după cum spune legenda, Baba Odochia 
își scutură cojoacele: „...în aer se simţea mi-
rosul umed (subl. n.) al începutului de pri-
măvară” (p. 116). Cu aceeași insistenţă de 
autor la care ochiul și mâna sunt exersate 
în a descrie ceea ce constituie esenţa unei 
stări psihologice, Oleg Serebrian notează: 
„În jur era liniște și o pustietate jilavă, ac-
centuată parcă și mai tare de croncănitul 
isteric al vreunei ciori (...) sau lătratul înde-
părtat al câinilor... (p. 155). Autorul știe să 
toarcă fi rul subiectului în asemenea mod, 
încât să-și captiveze cititorul, din care 
motiv la p. 170 el nu se grăbește să dez-
văluie ce s-a întâmplat cu Perla în 1941, ci 
relatează ulterior prin gura altui personaj, 
Marta, tot ce-a avut loc (p. 178). În impre-
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sionantul capitol XV vocabularul anche-
tatorului Ivan Mohov este netipic pentru 
un absolvent al Institutului Pedagogic din 
Tiraspol, înainte de război: „Patetismul la 
care faceţi apel nu-i nici convingător, nici 
plauzibil...” (p. 300), însă replicile celorlalte 
personaje sunt adecvate caracterului fi e-
căruia în parte: „Hai, ogoiește-te, Marfi nu-
ţo, că te-o dure capu de-i răcni așa” (p. 311) 
sau cea a ţigăncușei Regina: „Eu, acuma de 
când s-au înturnat rușii, sînt poștăriţă...” 
(p. 310).

Pe întreg parcursul naraţiunii se caută 
răspuns la întrebarea sacramentală a per-
sonajului său central Filip Skawronski: „E 
ciudat că oamenii se tem de moarte, și nu 
de viaţă (...). Să moară pot toţi... Și câţi știu 
să trăiască?”

În refl ecţiile sale despre anchetatorul 
Mohov, acest personaj al lui Oleg Serebri-
an, încearcă să-i înţeleagă mentalitatea 
acestuia: „Diferenţele dintre putere și forţă 
le simţim doar noi, europenii, și numai din 
pricina amăgitoarelor subtilităţi lingvisti-
ce, moștenite de la greco-romani, iar el a 
fost educat în rusă, o limbă în care amân-
două se defi nesc cu un singur cuvânt: „sila” 
(p. 343).

Supravieţuind calvarul prin care a tre-
cut omenirea în cel de-al Doilea Război 
Mondial, personajele lui Oleg Serebrian 
ajung la o concluzie fi rească, predestina-
tă: „Întotdeauna, în marile ceasuri ale des-
tinului, ne revendicăm cardinal părerile 
despre lucruri, despre alţii, dar și despre 
noi înșine. Tragediile pe care le trăim ne fac 
să privim la toate cu alţi ochi” (p. 388). Iar 
bătrânul neamţ „de școală veche”, care, cu 
enciclopedicele sale cunoștinţe, le știa pe 
toate, considera că înrudirea dintre nazism 
și comunism se ţine pe o singură afi nitate – 
necrofi lia! E vorba de „cultul eroului gata să 
moară oricând pentru o cauză în care doar 
visele au dreptul să trăiască! Singura deo-
sebire e că naziștii vorbesc de eroul-solitar, 
iar comuniștii de eroul-turmă” (p. 389).

Pornind de la aceste originale refl ecţii 
ale personajelor, recte ale lui Oleg Serebri-
an, criticul literar din Brazilia Marco Luc-
chesi confi rmă pe coperta a patra a cărţii 
că acest „roman viu, cu dialoguri profun-
de (...) oferă o lectură generoasă, produs 
al unui istoric sensibil, dar și al unui poet 
îndrăgostit de rădăcinile multiculturalităţii 
mitteleuropene (...) care ne ating și ne rea-
sigură timid că suntem datori să clădim un 
viitor continuu”.

Valoroasa lucrare a istoricului polito-
log Oleg Serebrian, cu care a debutat pe 
tărâmul literaturii artistice, pe bună drep-
tate a fost apreciată cu Premiul special al 
Consiliului USM. 

Un prozator de vocaţie cum e Ghena-
die Postolache nu avea cum să nu propu-
nă cititorilor în 2011 un nou roman – Ore 
particulare de fotosinteză (Chișinău, Editu-
ra „Professional service”, 140 p.), în care ră-
mâne consecvent stilului său și apetenţei 
pentru fraza stufoasă, nuanţată, cu respi-
raţie largă: „Grăsanul era axat pe victorie 
(...). Unde mai pui că făcea intenţionat, din 
orice soi de competiţie, o confruntare la li-
mită, scontând nervozitatea și ieșirea din 
pepeni a celuilalt (...), își însușise din start 
ideea că lumea toată vrea să-i bage strâm-
be, să-i tragă clapa (...), de aceea, prefera să 
anticipeze abil orice fel de escrocherie (...), 
trata brutal pe oricine îi apărea mai slab ca 
el, înfi erând nemilos și pe cei tari, și pe cei 
mai puţin tari, pentru că în fi ecare stătea 
închis, ca într-o cușcă, un anumit pervers, 
necruţător...” (p. 26) și tot așa mai departe.

Personajul său, Diogene, predispus 
să despice fi rul fi lozofi c în patru-cinci-șa-
se, consideră că omul, mâncând pește 
și carne de raţă, comite „ceva incestuos, 
blasfemator, aproape antropofag în faptul 
devorării unei vieţi de către alta...” (p. 29). 
Portretul altui personaj, Radu, e descris la 
fel de meticulos, pe toate părţile: „Un ins 
înalt și palid, fragil ca un beţigaș crocant, 
visător și transparent, care, prin însăși fi in-
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ţa sa, punea la îndoială legalitatea existen-
ţei a tot ce era pregnant bărbătesc: decizii 
nestrămutate, degajând agresiuni, virilita-
te incisivă, războinică, expresii tari, glume 
deocheate, erupţii afective, zgomotoase...” 
(p. 33). Autorul dă dovadă de perseveren-
ţă, spirit de observaţie și de o mână sigu-
ră în descrierea unor stări de atmosferă 
de natură socială: „Fanfara – ca un muget 
nupţial al cerbului. Către o lume care se 
zbate și transpiră în frenezii stângace, epu-
izate, din care (...) ca o ceaţă se ţese timid 
o castitate primară, roasă la margini, plu-
tind zdrenţe printre conifere...” (p. 37). Al-
teori, autorul preferă fraza sacadată, tăiată, 
precum e o respiraţie reţinută în a potoli 
izbucnirea unei pasiuni nedorite sau pe 
care e necesar s-o temperezi: „Fără însă a 
fi  devenit, în întregime o conștiinţă fremă-
tătoare, încinsă, pătrunsă, cutremurată de 
existenţa acestui păcat nu făceai nimic. In-
diferent cât de mult ai simulat starea. Tre-
buia vreme. Trebuia să te accepţi și să te le-
pezi, deopotrivă, de tine scumpul. Trebuia 
să devii nebun...” (p. 53). Interminabila pri-
măvară politică basarabeană în concepţia 
autorului e ca o zi de primăvară timpurie: 
„Zăpadă fl ască, în două cu nisip și mâzgă. 
Și o burniţă măruntă, îndoliată. Nici tu 
ploaie, nici tu zăpadă. Ceva persifl ant, sâ-
câitor, indecis, ca prestaţia clasei politice 
din partea locului” (p. 91). Asta în cazul în 
care există în „partea locului” o atare „clasă 
politică”. Ea va apărea, probabil, abia după 
ce se va consuma această „sâcâitoare, 
persifl antă și indecisă” primăvară politică. 
Diogene e convins că „în însuși actul îm-
preunării era ceva primitiv, atavic, barbar; 
în această încleștare focoasă, inconștientă 
stătea înfrânt geniul uman originar, stătea 
cu botul pe labe demnitatea dintâi făcută 
nod de acea uriașă, cosmică prăbușire, ca 
liana de laba unui orangutan, ceva umil, 
jalnic, primejdios în această necontenită 
sete a împreunării, ceva opac și răzvrătit, 
zefl emitor și babilonic...” (p. 93). Iată la ce 

concluzie ajunge Diogene în lungile sale 
refl ecţii de care-i posedat în permanenţă, 
precum ar trebui să fi e un veritabil homo 
sapiens: „…orgasmul, ca erupţie a esenţe-
lor, convertit prin pudoare, bun-simţ, as-
ceză în faza unei riguroase măsuri, implicit 
a contemplaţiei, se întoarse cristalizat la 
izvoare, prăsind vlăstari nestricăcioși” (p. 
94). Prima jumătate a volumului e o suită 
nesfârșită de meditaţii și refl ecţii ale na-
ratorului, după care autorul purcede la 
înfi riparea unei linii de subiect pe care un 
cititor nerăbdător credea că n-o mai apu-
că. Oricum, proza lui Ghenadie Postolache 
prin stilul său inconfundabil, limbajul nu-
anţat, descriptiv și personajele cu aspiraţii 
universale își are locul ei distinct în peisa-
jul literar nu doar din R. Moldova, ci și din 
întreg arealul cultural românesc.

După un șir de romane de performan-
ţă, „bătrânul poet” Aureliu Busuioc pre-
zintă cititorilor în 2011 volumul de proză 
scurtă În căutarea pierderii de timp (Chiși-
nău, Editura „Prut Internaţional”, 245 p.). 
Cartea are la sumar un Jurnal cubanez, niș-
te impresii de călătorie pe care autorul le-a 
avut în 1983, când vizitase Cuba, apoi un 
grupaj de texte scurte, unele dintre ele pu-
blicate în diverse reviste literare, precum 
România literară, Vatra, Timpul etc., dar și 
un interviu. Savoarea jurnalului constă în 
irepetabilul stil persifl ant și ironic al auto-
rului. Iată o replică a lui Aureliu Busuioc 
la niște aspecte ale realităţilor sociale din 
Insula libertăţii, cum era cunoscută Cuba 
în acele timpuri, în special faţă de un ase-
menea fenomen cum erau bordelurile, nu-
mite eufemistic de către autorităţile cuba-
neze „case (...) unde cetăţenii să se poată 
întâlni civilizat”: „Nu bănuiam că insularii 
sunt atât de sociabili...” (p. 49). Referitor la 
atitudinea sa faţă de unele personaje, A. 
Busuioc se amuză, ironizând, atunci când, 
de exemplu, celor doi autori sovietici li 
se organizează o întâlnire cu o „scriitoare 
pentru copii foarte importantă”. Aceasta 
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fi ind „o matroană solidă, între două-trei 
vârste, care nu găsește de cuviinţă se să 
recomande, intră direct în subiect: „Mi s-a 
spus că aţi dori să știţi cum se scrie o car-
te pentru copii.” La drept vorbind, nici N., 
nici subsemnatul nu suntem atât de siguri 
că am fi  avut asemenea dorinţe...” (p. 46). 
În continuarea „întâlnirii”, scriitoarea mai 
adaugă câteva fraze, convinsă că și-a fă-
cut datoria, apoi pleacă, după care autorul 
comentează: „...m-a impresionat felul ei de 
a vorbi scurt și la subiect. Ceea ce poate 
doar înnobila femeia...” (p. 47). Deși Jurna-
lul cubanez este unul care se înscrie exact 
în canoanele genului – „note subiective și 
fugare, despre cele văzute și auzite în tim-
pul unei prea lungi călătorii într-o ţară stră-
ină” (p. 63), A. Busuioc consideră că și cele 
vreo cincizeci de tablete incluse în partea 
a doua a volumului și intitulate semnifi ca-
tiv „ș.a.”, adică „și altele” sau „și alţii”, consti-
tuie în diversitatea lor un alt fel de jurnal, 
textele fi ind niște „note subiectiv-obiecti-
ve despre cele văzute, auzite și trăite zi de 
zi în propria ta ţară pe care parcă o știi, dar 
n-o prea recunoști în zbaterea ei de a se 
alinia lumii civilizate...” (p. 63). Subiectele 
pe care autorul le ia în vizorul spiritului său 
analitic sunt multe și diferite. E vorba și de 
starea deplorabilă a limbii române (Reciti-
rea păcatelor, Maestre, Discutând la o cafea, 
Ce mai consumăm?, Săracii de noi, Mirsi, nie 
nada!, Graiul neamului), și de școala de azi 
în comparaţie cu cea din perioada inter-
belică (Zăpezile de altădată, Școala de al-
tădată), și despre aspecte misterioase ale 
istoriei naţionale (Istorii apocrife), dar și nu 
mai puţin de tulburătoarele și dramatice-
le aspecte ale existenţei noastre (Lărgirea 
infernului). Referindu-se la impactul pe 
care-l are mass-media asupra celor care 
vin în contact cu ea (Atenţiune: vine!), A. 
Busuioc comentează: „Prima impresie, și, 
din nefericire, și cea mai realistă, e că mai 
toate canalele, fi e ele italiene, fi e rusești, 
fi e austriece sau românești, au un regizor 

comun” (p. 108). Nu-i scapă spiritului său 
de observaţie nici problemele de ecologie 
a societăţii (Încă un narcoman..., TV și vână-
toarea), ieșindu-i de sub peniţa caustică, 
muiată în călimara plină ochi cu autoiro-
nie, și niște digresiuni antinostalgice (Des-
pre dragul de mine...). Și venerabilul scriitor 
Aureliu Busuioc nu ar fi  fost cel pe care-l 
cunoaște și-l citește lumea, dacă în table-
ta Îngheţarea civilizaţiei nu ar fi  exclamat 
cu autoironia care-l caracterizează: „Dum-
nezeule! Dacă aţi ști cât de mult aș fi  vrut 
să fi u măcar o săptămână nemuritor!” (p. 
227). Evident, ar fi  fost o nedreptate, dacă 
volumul său nu ar fi  fost menţionat, în 
consecinţă cartea sa luând Premiul special 
al Consiliului USM. 

Deși cartea Zinei Cenușă Culorile ini-
mii (Zalău, Editura „Stadi Form”, 276 p.) a 
fost categorisită ca o mostră de jurnal, ea 
e mai degrabă un roman autobiografi c, 
autoarea scriindu-l după canoanele pro-
zei, iar indicarea notelor temporale – data, 
ziua sau anul – fi ind un component al for-
mei. Acest volum e o continuare a cărţii 
Drumul spre casă, publicată anterior (în 
2008), în care sunt evocate fapte, oameni 
și anumite stări de spirit atât ale autoarei, 
cât și ale societăţii în ansamblu. Într-o scri-
soare, cu care își începe volumul respectiv, 
Z. Cenușă recunoaște că el este „refugiul 
meu, locul meditaţiilor care m-au ajutat 
să supravieţuiesc moral printre ai mei, de 
dorul alor mei” (p. 4), totodată, mărturisind 
că personajele (subl. n.), care populează vo-
lumul (deci, e vorba de personaje, com-
ponentele esenţiale ale unei proze), „sunt 
persoane concrete cu care am colaborat, 
am împărţit idei, bucurii și dezamăgiri” (p. 
4). Caracterizând niște personaje din car-
tea în cauză, autoarea scrie literalmente: 
„…despre alte fi guri marcante – în alte 
episoade ale prozei mele” (p. 58). Chiar din 
primele pagini Z. Cenușă încearcă temerar 
să picteze cu pensula atitudinii personale 
anumite fapte, dar și persoane concrete, 
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portretul mentalităţii colective a societă-
ţii românești, implicit a celei din provincia 
basarabeană. Autoarea însăilează cu pri-
cepere în pânza naraţiunii diverse cazuri, 
întâmplări, scenete scurte care fac lectura 
atractivă, captivantă, savuroasă. Memora-
bile sunt paginile în care este descris por-
tretul sociopsihologic al tatălui (p. 8-12) și 
al mamei (p. 112-114), prezentarea unor 
colegi de lucru – Maria, D. Brudașcă (p. 22-
24), Morticică-Peserică (p. 30), dar și a unor 
prieteni din Chișinău – Lilia Filip, Maria 
Ciocanu (p. 46-51) și alţii, cazul cu domnul 
consilier-inginer Pop (p. 41-45), pitoreasca 
scenetă cu ceata de ţigani care vroiau să 
obţină de la primărie casă (p. 71-74), de-
scrierea primelor zile de lucru la primăria 
Clujului (p. 87-93), cazul neverosimil, dar 
autentic cu televizorul aruncat la gunoiște 
(p. 116-118), duioasele dialoguri cu nepo-
ţica Diana-Maria Sabău și multe altele.

Autoarea merită toată admiraţia pen-
tru nonconformismul ei și curajul cu care 
se pronunţă atât despre unele „personaje” 
ale cărţii sale (Doina Cetea, Nicolai Cos-
tenco, Vasile Vasilache, Mitică Papiotă, zis 
și Mosorel, portarul Pălianu și alţii), cât și 
pentru atitudinea ei tranșantă faţă de mos-
trele de „literatură” licenţioasă ajunsă într-
un timp nu tocmai îndepărtat „la modă” în 
întreg spaţiul românesc (p. 176-180).

În această proză scrisă la persoana 
întâi, deși în structura ei există destul de 
multe personaje, cel mai important dintre 
ele este naratoarea, alias autoarea, carac-
terizată printr-un acut și profund senti-
ment al demnităţii umane. Cartea a fost 
nominalizată drept una dintre cele mai 
bune ale genului în care a fost scrisă.

Un autor mai puţin cunoscut, Efi m 
Chicu, și-a publicat în 2011 volumul Cubul 
cu o singură faţă solară (Chișinău, Editura 
„Notograf Prim”, 72 p.), partea consistentă 
a căruia fi ind un serial de întrebări și răs-
punsuri intitulat eu și Măria Sa Eu, texte 
motivate de convingerea autorului că „via-
ţa intelectuală a unui om e constituită din 
întrebări și răspunsuri”. Textul e construit 
pe ideea unui dialog imaginar dintre spi-
ritul naratorului, „catapultat în niște zone 
ezoterice”, și un alt Spirit, acesta răspun-
zându-i la diverse întrebări ce ţin de exis-
tenţa omului pe Terra și de relaţiile lui cu 
Creatorul Universului. E curajoasă, dar și 
riscantă încercarea autorului de a da niș-
te răspunsuri la căutarea cărora „au trudit” 
cei mai străluciţi reprezentanţi ai civilizaţi-
ei umane. Oricum, e o interpretare subiec-
tivă a problemelor cu care se confruntă 
omenirea de-a lungul mai multor milenii 
de existenţă, iar cititorul e în drept să le 
accepte sau să le conteste. Volumul mai 
include și povestirea Varza cu două rânduri 
de aripi, o naraţiune cu vagi conotaţii de 
parabolă, iar în povestirea Jertfi t Fortunei 
e vorba de un obsedat care-și sacrifi că to-
tul pentru a demonstra că cel ce se ţine de 
un scop al său, până la urmă, îl atinge, iar 
succesul îl găsește doar pe cel care crede 
„orbește în Zeiţa Fortuna”. Textul se înche-
ie cu menţiunea că personajul cumpără cu 
o zi înainte de moarte un bilet de loterie 
cu care câștigă o sumă impresionantă, cea 
pe care o visase o viaţă, dar biletul rămâne 
în buzunarul sacoului cu care este înmor-
mântat. Ultima povestire din volum (Troiţa 
adolescenţei) e despre lupul din om, dar și 
despre omenescul din fi ară.

[Va urma]


