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/ Și viața, Elena, setea și somnul cu vis, / 
Ce toate respiră cu tainele lor, / Pentru 
care-am murit, / Pentru care-am reînvins, 
/ Elena, și cântecul nostru / Cu-aripi de 
foc, / Născut ca și noi, cu-al nostru noroc, 
/ Elena, și noi, care punem credință, / Pe-o 
mică țărână, pe-o mică sămânță, / Elena, 
și noi, cu brațele-ntinse spre soare, / Și noi 
vom cânta în lumi viitoare” (Cântare). Aces-
te versuri, aceste sintagme, aceste cuvinte 
sunt o lumină abia percepută, în care lu-
crurile, aluziv, alcătuiesc o mare taină, pe 
care poetul ne îndeamnă s-o descifrăm. A 
pronunța aceste cuvinte: a gândi nemijlo-
cit prin ele, face să descoperim lucrurile în-
cărcate în ele. Sunt niște spații, de tăcere, 
încremenite la timpul prezent… sau poate 
abstracții ale vieții, pe care criticul Ion Cio-
canu le consideră „la prima vedere incredi-
bile, care însă urmau să fie nu numai cre-
zute, dar și trăite profund și conștientizate 
temeinic de către destinatorul lor […]. Ion 
Vatamanu recurge la gradația artistică, la 
compoziția inelară, la interogația retorică, 
la care însă dă răspuns, parcă intuind răs-
punsul interlocutorului imaginar pe care 

astfel, îl implică și mai temeinic în dialog” 
(Literatura română contemporană din Re-
publica Moldova, Chișinău, Litera, 1988).

Fără putință de tăgadă putem spune, 
ca și în acest început de mileniu trei ne 
mai macină dorul de poezia vie, cu miros 
de Tu o frunză – verde vatamanian, plină de 
dorul altor orizonturi, de trecere prin taine 
– unde descoperim că mai există ceva, în 
noi. Acest ceva răscolește ființa în dialog 
cu ea însăși, care-i un neadormit alter ego.

Sfera Operei poetice a scriitorului Ion 
Vatamanu, interioritatea proprie, sisific 
încercând a o cuprinde, mai mult decât 
oricând până acum, ne îndeamnă: „Când 
n-om mai avea ce să ne spunem / Unul al-
tuia, / Vom privi-ndelung / La frunzele din 
jur… / Când n-om avea ce să ne punem / 
Unul altuia, / Vom ridica două ofilite frun-
ze / De pe-o margine rece de pământ / Și-
om porni după ele, / după două făclii… / 
Vom merge mult / Până ne vom vedea / 
Două valuri albastre / Dintr-o apă, / Pe care 
plutesc frunzele… / Când n-om mai avea 
ce să ne spunem / Unul altuia…” (Torțe cu 
frunze).
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Abstract
A higher level of thinking, “poetry is the 

second world” (J. Paulhan), but that would 
resemblance to the beyond - eternal life - 
and would see as a poet, literary critic Tudor 
Palladi in the sense intuitively. Lyric ego lives 
in the boundless love, the word that is great 
creed, according to the poet, in any level 
word consciousness is consciousness itself 
the word “and life is a perpetual motion that 
supremacy to the writer’s work, is called ”Tal-
isman of Fates“...

“He who forgives not ever regret” (Al. Du-
mas - father).  Lyric ego bathes in this truth, 
proposing solutions treatment of others by 
promoting great love, a formula that defines 
faith as a human sacrifice on behalf light in 
the case by following these deeply human. Tu-
dor’s poetry reflects a thought expressive 
Palladi special dispensation accessed at our 
salvation through suffering, as an expression 
of human space molded revival and determi-
nation of valuable substance in the complex 
heavenly star, mystery veil that monitors its 
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fully stark steps, letting the facts speak fully 
this great truth.

Keywords: word, love, God, faith, star.

***

1. �„Sunt străveziu  
ca floarea de cicoare…”

Poezia meditativ-filosofică a lui Tudor 
Palladi este o Casă a Domnului în care, in-
trând, devii imponderabil. Acest univers 
de creație a încăput într-un timp fără de 
timp ce nu mai acceptă substituiri ale uni-
vocului cu amfibolia într-o viață fără de 
moarte, cuprinsă într-un conglomerat de 
trăiri în clocot cu „steagul zorilor” în față: 
„Timpule nețărmurit / Nu am vreme de mu-
rit / Îți las tot frământul meu / De Cuvânt și 
Dumnezeu / Până dincolo de eu / Să ne știm 
în doi mereu / Când a fi veacul mai greu / 
Timpule – și-n moarte zeu…” (Timpule ne-
țărmurit…). Ea este rugă: „Doamne de este 
în Ceruri / Pământul ce-n veci m-a râvnit / Și 
scumpele lui Adevăruri / Preagreu-i puțin de 
menit (Rugă); ea este căință, îndemn, pară: 
„Flacăra ce-n gând tresaltă / E-nsetată-n vis 
de-o altă / Neștiută-n veci Credință / Vredni-
că de-a ta ființă” (Flacăra ce-n gând tresal-
tă…); ea este entuziasm, lumină: „Semința 
Luminii plăpândă / Străbate în suflet încet / 
Și lacrima veșnic de pândă / Se-aprinde ca 
Luna-n nucet” (Semința luminii), dar și un 
continuu elogiu Cuvântului, zis Dumne-
zeu: „Cuvintele m-au gârbovit cu anii / Că 
nu le mai pot duce-n văz ușor / Și luminat de 
vechile cazanii / Pe Domnu-l rog de îndura-
rea lor… / Ele mă lasă-apoi un timp în care 
/ Mă tot îndemn în sinea-mi pas cu pas / Să 
le salvez de grabnica uitare / De la Crăciun și 
până la Ispas” (Talismanul Ursitei). De fapt, 
este vorba de Iubirea pe care o trăiește în-
continuu eul liric în afara oricăror experi-
ențe care nu se dorește ostentată, ci trăită 
cu maxim sacrificiu de către eul debarasat 
de suferințele telurice: „Tinerețea poetului: 
focul / Arde Sufletul până la eu / Din neun-

dele dorului locul / Se-adâncește în tine me-
reu” (Tinerețea poetului: focul), este vorba 
de iubirea nerostită, poate doar șoptită 
cu gura închisă sau scufundată în purita-
tea tăcerii strigate pe „miriștea de-aramă” 
a celor nescrise, ci doar intuite cu pece-
tea infailibilității autenticității a unui act 
semnat în Înalturi, neapuse vreodată, „me-
tamorfoza” distinsă a eului fiind un prilej 
fericit de invocare a transparenței: „Sunt 
străveziu ca floarea de cicoare / Dusă la ochi 
în plină zi cu Soare / Prin mine poți privi și 
de sub piatră / Dacă dorești și dacă ești de 
Vatră…” (Prin mine poți privi și de sub vatră). 
Darul din unicul inocent act de „furt”: „Nici 
cu-o mie de guri / Nu vei putea rosti / Cuvin-
tele Dragostei / Care-ți dogoresc / Sufletul / 
Cuvintele care / Te-au născut / Din propriul 
/ Lor nelut / Necunoscut / Și apărat / De-al 
focului / Scut…Dar și cu-o mie de guri / Nu-l 
poți apăra / De unul de furi…”, în sfârșit, 
este o „nedumerire” simpatizată care lăr-
gește spațiul de fructificare a paradisului 
pentru cel care se regăsește în Chemarea 
care te-a aflat – „astrală” – din care trebuie 
să împarți tuturor celor care-și doresc să 
cinstească Taina Marii Iubiri.

Poezia lui Tudor Palladi este o lume 
ezoterică: „Nevăzută flacăra-nnoirii / La-
mura tristeții de ne’nvins / Unduie în nesfâr-
șitul Firii / Precum zorii peste Verbul nins” 
(Nevăzută flacăra-nnoirii), deși termenul 
respectiv este considerat de biserica or-
todoxă ca fiind unul ce ține de domeniul 
misticii. Or, actualmente, de fapt, a apărut 
o tendință de abordare la nivel duhovni-
cesc a Evangheliei, iar „insatisfacția” unor 
intelectuali pentru un adevăr mutilat sau 
pentru un răspuns confuz la niște întrebări 
stringente incită interesul pentru o docu-
mentare din surse suplimentare: „Smerit 
cu tot ce-mi dai ursita mea / Cu trup și suflet 
lupt pre legea mea… / Scânteietor ca albul 
de pe fulgi / Din Steaua mea durere vreai să 
fugi?…” (Ursita mea), nu arareori acestea 
fiind diverse concepte filosofico-religioa-
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se sau religii orientale. De fapt, filosoful 
prin poetul Tudor Palladi, al cărui eu nu 
contestă, ci susține ideea creștină despre 
credința în bogăția dimensiunii funda-
mentale a spiritului, care este „sufletul 
deschis harului și adevărului, purtător de 
har și adevăr”: „De dai uitării Sufletul / Strein 
îți este umbletul / Și mâna ta la gură pâine 
/ Zadarnic zilelor de mâine / De dai uitării 
Sufletul / Strein îți este umbletul / Precum 
streină-mi este ura / Și-n cuviință-apucătu-
ra…” (De dai uitării sufletul), îmbogățind-o 
pe calea studiilor aprofundate la diversele 
școli ale marilor gânditori, inclusiv cei an-
tici, va afirma în continuare că „scrisul este 
o artă a sufletului și nu o idilă, o plimbare a 
minții prin grădinile celeste ale Logosului”: 
„Iertați-mă cuvintelor de aer / Că sorb licori 
din undele de-azur / Că mă cutremur de-al 
furtunii vaier / Și-nstrăinarea pot să mi-o în-
dur…” (Iertați-mă, izvoarelor…), în care ce-
lui nepărtinitor îi revine „misiunea sacră de 
Dumnezeire prin Cuvânt și Conștiință…”: 
„Poeții au nevoie de Cuvânt / Cum Clipa une-
ori – de jurământ / De n-ai Iubire-n sânge de 
pământ / Nici dorul tău de Patrie nu-i sfânt” 
(Litanie). În viziunea zis sieși ucenic, „numai 
misticul știe ce este cel ce nu este; de la 
neglas și necuvânt până la glas și cuvânt, 
până la revelație («Să năzuim spre revela-
ție mereu», zice J.W. Goethe), el trăiește în 
Cuvânt, devine Conștiința Lui. Oricât ar în-
cerca unii zadarnic a bate mereu cu pietre 
– «Restu-s suspin și zbatere în ceață / Pova-
ră-s bogățiile și reci… / Nimic mai mult nu‑ți 
trebuie în viață / Decât doar Duhul Sfânt 
în veci de veci… » (Ales de neuitarea lui) –, 
de vreme ce acestea cad din pomul fiin-
ței numai atinse de stelele auguste, jocul 
va fi fad și fără sens. Din cuvinte se poa-
te răscumpăra numai misticul.” (T. Palladi, 
Scrierea Tainei sau înmiresmarea Tainelor 
din Taină, în: N. Fabian, Tainele nescrise ale 
Bibliei). „Smerit de-a pururi iubitor mereu / 
Spre suprasuflet tainic să râvnești / Ca flo-
rile ce iernile cu greu / Le-nving în merii de 

la Bălănești” (Ales de neuitarea lui). Așadar, 
ideea aparține și religiei creștine: „ Mistica 
e în toate religiile, implicit în cele dinainte 
de Hristos, iar cuvântul grecesc mio se re-
fera la o lume tainică: „Există peste câte-n 
jur / Privirile se-arată / Al tainei nedescrise 
mur / Văzut de niciodată…” (Izvodul uni-
cului dor…); în același timp derivatele lui 
având forță de mare încărcătura ezoteri-
ca, pe câtă vreme în Revelația creștina, în 
care noi credem și mărturisim că Fiul lui 
Dumnezeu s-a intrupat de la Duhul Sfant 
și din Maria Fecioare, aici e vorba de lucra-
re în Duhul Sfânt: Sfântul Ioan Botezatorul 
zice: „Eu vă botez cu apă, El vă va boteza cu 
Duh Sfânt.” (Ezoterism și exoterism în crești-
nism – online: http://www.crestinortodox.
ro/interviuri/ezoterism-exoterism-cresti-
nism70544.html): „Sfârșitul începutului e-n 
lut / Tu mi-ai dat totul că mi-ai dat cuvânt / 
De-aceea am în toate un trecut / Și-n bine-oi 
fi precum am fost – un sfânt / Doar calea ta 
prin mine-i încercată / De-o vrere neștiută-n 
veac de veac / De simțu-mi și de mintea-mi 
luminată / Și de-un mister ce nu mai pot să-l 
tac… ” (Sărut pământul).

2. �„Zălog mi-ai dat iubirea /  
De tine făurită…”

Dacă e să ne pătrundem de definiție, 
„ezoterismul (din greacă) este un concept 
filosofico-religios prin care se desemnea-
ză cunoștințe și învățături obținute prin 
percepția unor fenomene spirituale, ac-
cesibilă numai inițiaților: «Ieșit din sine 
întru tot / Vei da de Cel Adevărat / Nelipsă 
ce e peste tot / În tine cum e relevat» (Des-
coperire), în opoziție cu cunoașterea exo-
terică, care e accesibilă tuturor oamenilor” 
(http://ro.wikipedia.org/wiki/Ezoterism). 
Această lume se revarsă lumină în poezie: 
„Zălog mi-ai dat iubirea / De tine făurită / 
S-ascult adânc doinirea / De sunet miruită. 
/ Clipitelor din care / Apari să-mi dai Lumină 
/ Cuvântul dând în floare / Pe Calea Ta Divi-
nă…” (Zălog, coperta cărții Talismanul ur-
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sitei) printr-o inițiere a dialogului cu Dum-
nezeu și o prezență reală în „memorarea” 
acestei acțiuni realizată prin intermediul 
unui interpret integrat profund în cunoaș-
terea Lui ca efect al tendinței acestuia nu 
atât în a schimba lumea, cât a o îndemna 
să cinstească faza conceperii celui mode-
lat „după chipul și asemănarea Sa” întru 
a fi considerat un „ales de neuitarea Lui”: 
„Atunci când Domnu-n pieptul tău răsare / 
Mai mare Bucurie-n lume nu-i / O! Tu din de-
părtările astrale / Ai fost ales de Neuitarea 
lui” (Ales de neuitarea lui).

Apelând la teologia catafatică („«via 
afirmations» – modalitate de cunoaștere 
a lui Dumnezeu prin negare, El rămânând 
necunoscut și necuprins în ființa Sa tran-
scendentă: «Se zbate noaptea-n al meu vis 
/ Ca șarpele pe rug / Când Cerul Dorului des-
chis / Îl cheamă-n al său crug» (Parabolă), 
evidență trăită a existenței lui Dumnezeu 
după ce au fost negate prin transcendere 
existențele create, această metodă fiind 
evidențiată în teologia patristică de Grigo-

rie de Nissa, Dionisie Areopagitul, Maxim 
Mărturisitorul, Grigore Palama” – online: 
http://ro.orthodoxwiki.org/Cunoa%C8%-
99tere), potrivit căreia Dumnezeu este 
concomitent „mister și revelație, taină și 
descoperire”: „Să nu te superi Țară / Că plec 
necunoscut / În plină zi ori seară / Din nou 
la Început / Căci toate vin din Stele / Din ce-
ruri și din floare / Din ce visat-au ele / Din 
Taina ce le are” (Să nu te superi Țară) sau la 
cea apofatică („«via negations» – modali-
tate de cunoaștere a lui Dumnezeu prin 
afirmare că El poate fi cunoscut în funcție 
de realitățile lumii create – văzute –, luate 
ca simbol al Său, atribuindu-Ii-se însușiri-
le acestuia și afirmând ceea ce este Dum-
nezeu mai degrabă decât ceea ce nu este 
– tainică și revelată – mister și revelație”) 
(sursa citată), cu imaginea celor două sfe-
re în El: „Ce cale Doamne-n rătăciri / Când 
eul singur-singurel / Are-a străbate prin sim-
țiri / Nedeslușite nici de el / Sferele susului 
preaplin / Și-ale ascunsului din piept / Ce fi-
ru-și torc din al meu chin / Din strâmbătatea 
unui drept” (Izvodul unicului dor), care ră-
mân într-o stare neschimbată (Ezoterism și 
exoterism în crestinism – http://www.cres-
tinortodox.ro/interviuri/ezoterism-exote-
rism-crestinism).

Poetul Tudor Palladi ascultă de glasul 
Conștiinței în care răsare „semința” – Cu-
vântul – și care, trecut prin altar – sufletul 
– e sfințit de trăirea de intensitate, deve-
nind, în cele din urmă, Cer: „Smerit cu tot 
ce-mi dai ursita mea / Cu trup și suflet lupt 
pe legea mea / Scânteietor ca albul de pe 
fulgi / Din Steaua mea durere vreai să cur-
gi… / Ci din vecie orișicât mi-ai da / A doua 
oară nu mai pot lua / Pentru-acel nume ce 
m-ar încăpea / «Semința» și «altarul» de 
m-ar bea” (Mai altu-aș fi). Fidel viziunii de 
dihotomie în creștinism bazată pe relația 
trup-suflet, poetul Tudor Palladi nu ex-
clude nici învățăturile orientale, inclusiv 
ale celor zece frați Guru (primul dintre ei, 
Guru Nanak, considerat întemeietorul si-
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khismuluii care posedă divinitatea), din a 
căror operă valorifică anumite idei, impri-
mând noi conotații și nuanțe conceptelor 
acestora în reliefarea divinității, tangențe-
le cu religia creștină rămânând distincte 
(„Arta Ta se manifestă în toate, și nu-i ni-
mic în afara Cuvântului Tău”( Guru Nanak) 
– „Atoatetatăl scump Părinte / Eu înafară de 
Cuvinte / În sânge și în cuget n-am / Nimic 
din ce nu-mi este Neam” (Atoatetatăl). Sau: 
„Fără Cuvânt nu poți cunoaște Realitatea” 
(Guru Amar Das) – „Destin înnoit de Cuvinte 
/ de-a Inimii noastre veșminte / Ce naște din 
verbe Iubire / Și-a Neamului meu Nemuri-
re… (Destin înnoit de cuvinte). Sau: „Șhabd 
este calea care duce în Realitate” (Sand 
Kirpal Singh) – Cine s-asculte sufletul e-n 
stare?… (Tudor Arghezi): „Vremea din Su-
fletul meu / Plânge și râde mereu / Vremea 
din Sufletul meu / N-are odihnă mereu / No-
rul și Raza mereu / Naște din Sufletul meu /
Vremea din Sufletul meu / Vremea să fie sau 
EU?„ (Vremea din sufletul meu). Astfel, me-
nirea eului se conturează nu atât în afirma-
rea sa ca înaintemergător – „Dumnezeu se 
șoptește, se caută, se plânge, se roagă, dar 
nu se explică” (Domnească, Ana Manole) –, 
cât a proslăvirii Tainei: „Te nemurește Taina 
/ Cuvântului și spaima / Că n-ai s-o vezi pe 
mama / Din noapte-n care vama / În ținte te 
va bate / cu-o mie de păcate / Te nemurește 
moartea / Mi-a zis odată soartea” (Mi-a zis 
odată soartea). Așadar, „trebuie să avem 
curajul de-a privi în față Adevărul” (C. Ste-
re) întru nemurirea Adevărului Absolut: 
„De sus pogoară al iubirii roi / Stelar ca-n vis 
cu-al său șuvoi divin / De irizări ce tremură 
în noi / Și-atunci se-aprinde al iubirii chin / Și 
pururi precum Phoenix fără-ostoi / Renaște 
într-al inimii senin… / Din Duhul Sfânt oda-
tă Doamne voi / Să-mi împlinesc cerescul 
meu destin… (Împlinire), care mereu rămâ-
ne… mister: „Secundele Vieți-mi… E știut / 
Că patria în tot (și-n ecuații) / Întâi și-ntâi ea 
s-a născut în lut / În rădăcini de neștiute spa-
ții…” (Litanie).

3. �„Cu șapte Ceruri săptămâna /  
Spre muntele-i mi-nalță mâna…”

Nivel al unei gândiri superioare, „poe-
zia e o a doua lume în cea de aici” (Jean 
Paulhan), dar care ar avea asemănare cu 
cea de dincolo – Viața Veșnică – așa cum 
este și ar vedea-o poetul, criticul literar Tu-
dor Palladi în rostul intuit: „Acolo unde dat 
ți-a fost / S-admiri pe Lună și pe Soare / Al 
vieții neștiute rost / Lacrima cea neplânsă 
doare” (Lacrima neplânsă). Eul liric trăieș-
te în această nemărginită iubire: „Sunt cel 
mai vinovat îndrăgostit / Că-am acceptat să 
mor întru iubire / Chiar de n-am fost o clipă 
fericit / Întru lucoare intru-n nesfârșire (Sunt 
Terra Daciae), marele crez fiind Cuvântul 
(„Lumina dinlăuntrul nostru ne duce spre 
lumina cea universală, cum este Cuvântul 
– o manifestare a însăși Dumnezeirii” (Pier 
Franco Marcenaro), „adică din orice racur-
siu Cuvântul Conștiinței va fi însăși Conști-
ința Cuvântului” (T. Palladi, sursa citată), iar 
viața este o perpetuă mișcare spre Cel cu 
majusculă în opera scriitorului, fiind numit 
„Talisman al ursitei”: „Se zbate măiastra Să-
mânță / În pântecul Gliei muncit / Ca prun-
cu-n a maicii ființă / De-a fi pentru-al Doru-
lui Mit” (Mă zbat ca măiastra sămânță), care 
mereu rămâne o întrebare, dincolo de care 
nu poți să accepți ceea ce nu ți se oferă 
fără binecuvântarea lui Dumnezeu: „Um-
bra vieții mele sunt cuvintele mele” (Nichi-
ta Stănescu). Titlurile anunțate pe Terra nu 
întotdeauna corespund datelor din regis-
trul de sus și viceversa: „Nu mi-e teamă de 
a umbrei sete / Ci de-a razei falsă strălucire / 
Demiurgul nu-nzadar îmi dete / Steaua și-un 
pământ întru Unire…” (Demiurgul nu-n za-
dar îmi dete). Ele se conțin, iar tu neapărat 
le vei identifica, pe firmamentul ființei tale, 
fiind incrustate de mâna Celui de Sus, care 
te bucură, în principiu, cu ideile Lui mate-
rializate prin tine: „Să nu te superi Țară / Că 
plec necunoscut / În plină zi ori seară / Din 
nou la Început / Căci toate vin din Stele / Din 
ceruri și din floare / Din ce visat-au ele / Din 
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Taina ce le are” (Să nu te superi Țară). Așa-
dar, „Cogito ergo sum”, după filosoful René 
Descartes, dar acceptând și una din deri-
vatele acestui aforism deosebit de semni-
ficativ: „Iubesc, deci exist!” „Mai vechi decât 
Omul și gândul / E verdele ierbii Pământul / 
Mai nouă ca Bolta și Luna / E dragostea Vie-
ții străbuna…” (Iubirea din tine).

E greu să-ți cunoști propriul suflet – 
„Anume sufletul trebuie să-l conducă pe 
om” (Pier Franco Marcenaro) –, în care bân-
tuie antagonismul dintre virtuți și defecte: 
„Uite-o vreme că se duce / Alta-i ca și cum 
n-a fost / Poți să-i faci de-acuma cruce / Re-
gretatului tău rost” (Dezlegarea noduli…), 
lăsând balanța conștiinței să determine 
periodic spațiul ce-i revine fiecăreia din-
tre aceste două categorii: „Renaștem din 
cenușa-nstrăinării / Și mituim miresmele din 
crini / Cu apele răzbind șira spinării / Când 
însetați de noi ne pomenim” (Cel care sunt), 
calitățile atribuindu-și funcția de cataliza-
tor în cadrul unor dileme: „Rătăcit de mi-
lenii mă chem / Durerii să-i dau de izvor / Și 

iar rătăcesc în al Clipei totem / Ce mă-mbată 
de-al stelelor zbor” (Zbor) pentru a rezista 
ispitelor în cazul în care angoasele te pun 
la încercare, „O zi trăită fără Duh și Viață / 
E ca și cum n-ai ști de dimineață / O zi tră-
ită fără dăruire / E-o închisoare-n propria 
ta fire” (Dacă ai trăit o zi, 1), iar căile întru 
determinarea sinei conduc în nesiguranță, 
lăsându-ți în densitatea unor imperfecți-
uni cercul de lumină spre cunoașterea Ma-
relui Suflet al Universului, mereu atașat de 
deschidere: „Dacă-ai trăit o zi cu-adevărat / 
Să nu regreți că veacul nu ți-i dat / Ori Inima 
și cugetul ce-ncap noian de vise / Stau Soa-
relui și Lunii cu porțile deschise (Dacă ai trăit 
o zi, 2). Eul liric nu suferă de boala Alzhei
mer atunci când „netimpul timpu-și ară”: 
„Netimpu-n brazdă timpu-și ară / Adâncul 
foamei lui de Țară / Chemarea inimii din 
stele / Din bucurii de doruri grele” (Netimpul 
timpu-și ară), sugerând ideea de fructifi-
care a fiecărei clipe întru menținerea ei în 
tiparele prestabilite de către Mântuitor, ci-
fra sacră fiind puntea de apropiere a celor 
două dimensiuni: „Semința urcă-n jos și-n 
sus coboară / Din floare trece-n măr apoi în 
Țară / Și când se vede Soare-n Pom ceresc / În 
juru-i înflorește neam domnesc” (Sămânță 
și Altar) prin „fulgerări de lumină” ale Ceru-
lui nou de fiecare zi peste visul-zbucium în 
cadrul unui dialog cu Divinitatea: „Cu șapte 
Ceruri săptămâna / Spre muntele-i mi-nalță 
mâna / Și urc pe panta lui montană / Hrănit 
de-a visurilor mană / De-a pururi tainică ce-
rească / Și-n toate mult prea pământească / 
Spre-a mă-ntâlni însumi cu mine / În fulge-
rarea de lumine” (Cu șapte ceruri săptămâ-
na).

4. „Chemat de-a Stelei înălțime…”
„E cu neputință ca până la urmă să nu 

ajungi cum crede lumea că ești” (Iulius Ca-
esar). Purtând roba distinctă și actul prin 
care i se conferă titlul de purtător al limba-
jului Stelei care îl are, eul liric, cuprinzând 
așteptarea, se delectează de nemărginirea 
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din suflet pe care i-o poate oferi aprinderii, 
mereu în pară, unui vis atât de aproape de 
cea care îi păstrează focul – Steaua: „Târ-
ziu când ațipește-n Cale / Și drum și vânt și 
norii deși / Cernuți de-a fulgilor rumoare / 
Din tine însuți parcă ieși / Chemat de-a stelei 
înălțime / Să sorbi din aerul ei pur / Visul în 
care crede cine / Nu l-a văzut murind în jur 
/ Ursită-un veac să ne-amețească / Prin el 
trimite-un ghiocel / De sub zăpezi să ne-n-
soțească / În căutarea Ei din Cer…” (În cău-
tarea stelei).

Opera poetică a lui Tudor Palladi e cu 
imaginea Țării Cuvintelor rostite în limba-
jul Iubirii cu toată densitatea „apelor din 
ceruri”, ca simbol al purificării: „Țara mea 
de-a pururi / Din cântec și din flamuri / Din 
lacrima de-azururi / Din ochiul de pe ramuri 
/ Deasupra mea cât vecii / Te-nalță către 
Stea / Și-n spulber liliecii / Să cânte Limba 
mea” (O, țara mea de soare), și semănate 
pentru a da rodul multașteptat în solul fer-
til al conștiinței: „Se zbate măiastra Sămân-
ță / În pântecul Gliei muncit / Ca pruncu-n a 
maicii ființă / De-a fi pentru-al Dorului Mit” 
(Mă zbat ca măiastra sămânță), dar și cu 
cea a unei Case de Rugăciune, în al cărei 
interior se aud pașii Lui: „Ca spicul sunt pe 
care-l tai / Când bobul luminează-un Plai…” 
(Cu șapte ceruri săptămâna) ce pictează pe 
șirul de cuvinte Înălțarea, Taina și Revelația. 
Acest Templu durabil în timp e o „râvnă” în 
ani: „La pâine Mamă eu râvnesc / La cerul ei 
Dumnezeiesc / Cu brațul și suflarea mea / Și 
cu-a chemării mele stea” (Râvnă), construit 
întru alinarea sufletului și a ulterioarelor 
lui reînnoiri fără moarte: „Spiritualitatea 
începe atunci, când, sub conducerea Ma-
estrului, capabil să transmită experiența 
Lui, omul ajunge la conștientizarea de sine 
și, înălțându-se deasupra simțurilor și limi-
telor rațiunii, se revarsă în marea infinită a 
Conștiinței Universale” – Pier Franco Mar-
cenaro, în: N. Fabian, Tainele nescrise ale Bi-
bliei). Eeul liric nu se regăsește în noțiunea 
„descoperire”, el mai degrabă se pătrunde 

de taina ce i-a fost încredințată, oferind fie-
căruia din Clipa Înălțării sale, tentat de vra-
ja Veciei în determinarea Valorii Supreme 
cu instrumentarul „laboratorului” propriei 
Conștiințe întru raționalizarea / difuzarea 
celor asimilate („Pe mine mă pot înțelege 
doar orbii” – Paltu, sursa citată) în afara 
oricărei vanități. Or, de un fals ar fi delec-
tarea din slava telurică pe care ți-ar oferi-o 
cu fast niște măști îmbrăcate pe fețe de 
lemn: „Că-mi vor bine rău că-mi vor / Una 
știu: e să socot?… / Asta nu e-n firea lor / Să 
dezlege orice nod…” (Dezlegarea noduli…), 
uitate de trandafirii roșii ai pudorii / inimii 
și, în acest caz, lipsite de tresăltarea vreu-
nui mușchi la bucuria aproapelui, semn că 
străine le-ar fi curbele gândului ce s-ar re-
găsi în mișcări rectilinii întru aprecierea lu-
minilor ce se aprind pe Pomul Vieții. Aces-
ta, cu aceeași măsură distribuie tuturor din 
darurile sale, iar fiecare își aduce contribu-
ția la protejarea rădăcinii rodului veșniciei 
și a frumosului inefabil în măsura în care 
e capabil să citească pe raza de lumină: 
„Și a zis Iisus către apostoli: «Oriunde veți 
intra, dacă e acolo un om al păcii, pacea 
voastră să rămână în casa aceea, iar daca 
nu e nici unul, sa se întoarcă la voi…»” 
(www.biblia-ortodoxa.ro/noul-testament/
sfanta-evanghelie-dupa-luca). Remedii 
în acest scop? Străbune: „Mai vechi decât 
Omul și gândul / E verdele ierbii Pământul / 
Mai nouă ca Bolta și Luna / E dragostea Vie-
ții străbuna” (Iubirea din tine).

Viața omului de creație e un clocot, o 
dorința arzător de chinuitoare de a trăi cu 
ochi sclipitori pe stânca lui Sisif: „Cuvintele 
m-au gârbovit cu anii / Că nu le mai pot du-
ce-n văz ușor / Și luminat de vechile cazanii 
/ Pe Domnu-l rog de îndurarea lor” (Talis-
manul Ursitei), aburcată pe umerii minții: 
„Cuvintele de-o viață sau de două / M-au 
arcuit ca pe un cal de plug / Și munci când 
nu mă-ncap în mine plouă / Iar când le uit 
mă simt că-s ars de-amurg…” (Talismanul 
Ursitei) ce devine cu atât mai neîmpovără-
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toare, cu cât convingerea că azurul ei este 
Dumnezeu, iar cuvintele sunt suflarea Lui: 
„Numai cu ELE m-am pornit în lume / Ursita 
mi le-a dat drept talisman / Și fără ELE n-aș 
avea nici Nume / Și n-aș mai ști de-al Dra-
gostei liman…” (Talismanul Ursitei).

Suflet deschis… Poezie deschisă 
ce seamănă Lumină, și deci Cuvânt cu 
majusculă din surse demne pentru titluri, 
epigrafe – toate menite pentru un cititor 
cu aceeași deschidere spre această imen-
sitate a nescrisului din scris. Eul liric devi-
ne un tot unitar cu vocabula: „Eu am scris 
pe foi de carte / EUCUVÂNTUL fără moarte 
/ Care mi s-a dat de soarte / Ți-l las ție – tot 
și parte – / Căci cu mine în pământ / N-am 
niciunde și nicicând / Să-l mai iau… De le-
gământ / Îți las tot întru Cuvânt” (Timpule 
nețărmurit…), pe care îl lasă ca moștenire 
cu toată iubirea de Dumnezeu și sfințirea 
posesorilor ei prin această iubire. Speran-
ța, revărsând lumină peste „regretele pli-
ne de un rost” ale eului: „Nu mai știi nici de 
unde și cum / Vin regretele pline de-un rost 
/ Dar din care-o șuviță de fum / Mai rămâne 
din câte au fost” (Steaua mea clopotește în 
cer), care „Revede tinerețea cu ochii sufle-
tești” (M. Eminescu, p. 51), din care „Peste 
prag iar surâde lumina / Revărsată din cupe 
de maci / Și te-mbată credința divina / Și te 
face cuvinte să taci” (Steaua mea clopoteș-
te în cer), antrenează tăcerea cuvintelor 
într-un dialog cu Marea Taină, pentru că 
„Sunt taine-n astă lume atât de neghicite, 
/ De-ai spune viața toată, tot n-ai sfârși de 
spus” (M. Eminescu): „Nu am nici eu ce-ai 
vrea de-a pururi / În traiul tău smerit să ai / 
Speranța când va da în muguri / Sângele-mi 
iar va prinde grai” (Tu știi ce-nseamnă frun-
ză, cântul?).

În Șansa de-a fi, când „dorul, fără cru-
țare” imprimă mersului eroare, trebuie să 
fii cu ochii pe uitarea uitării: „Ai totul parcă 
la-ndemână / Uitarea însă n-a uitat / Sfi-
oasă să te ia de mână / Și să te-ngroape în 
păcat” (Șansa de-a fi…), să sfidezi din fiin-

ță nebuloasele spasmodice guvernate de 
haos pentru a atinge smerenia: „Plecat, dar 
revoltat în sine / De-așa mărinimie-aleasă / 
Mă-nalț din umbre de ruine / Smerit ca iarba 
de sub coasă” (Șansa de-a fi…) și, indiferent 
de timpul când se va întâmpla, niciodată 
nu ar fi târziu să fii un altul decât ai fi fost cel 
de cândva, pentru că „Numai o dată-ți este 
dată / Șansa de-a fi așa cum ești / Întru-m-
plinirea ta dovadă / Și suferința s-o cinstești” 
(Șansa de-a fi…), din lecție asimilând că 
înălțarea din suferință este încadrarea ta 
într-un alt cerc decât cel vicios, – cu des-
chidere spre astral a unui „destin de chin 
nemărginit”: „Cui să-i mai dau norocul meu 
/ Pe-o clipă când în cer mereu / M-așteaptă 
zeul nesfârșit?… / Cântarea ce-am iscat-o 
greu / Destin de chin nemărginit / Fără tine 
n-aș fi eu…” (Destin de chin nemărginit), din 
care descinde claritatea imaginii la care ai 
pretins („Să năzuim spre revelație mereu” 
– J.W. Goethe), asigurat de adevărul: „Ale-
gerii i-e sclav cel care-alege.”

Indiferent ce cale își alege ca să ajun-
gă la Dumnezeu, eul tinde spre desăvâr-
șire, spre cel fără de prihană, conștient de 
proveniența-i („lut în Cer”) și cu doru-i de 
a se regăsi în Țara de Soare: „O, Țara mea 
de-a pururi / Din cântec și din flamuri / Din 
lacrima de-azururi / Din ochiul de pe ramuri 
/ Deasupra mea cât vecii / Te-nalță către 
Stea / Și-n spulber liliecii / Să cânte Limba 
mea” (O, țara mea de soare), pe care vrea 
să o apropie, însușind limba(jul) Decalo-
gului, cel al nepăcatului și al păcii întru 
devenire: „…Sunt Terra Daciae – o vamă 
viitoare / Întru ce-a fost să țin de-a pururi 
minte / Și steaua-mi drept ofrandă trecătoa-
re / M-aruncă-n noapte ca s-o pot cuprinde” 
(Sunt Terra Daciae), pentru că „omul adevă-
rat, care are cunoaștere de sine și de Dum-
nezeu, întotdeauna e îndemnat către iubi-
re și înțelegerea altora. El se va strădui să 
le ajute semenilor, ușurându-le poverile și 
suferințele (Pier Franco Marcenaro – în: N. 
Fabian, Tainele nescrise ale Bibliei), în care 
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răsună vocea străbună „când însetați de 
noi ne pomenim”: „Un timp al bucuriei și-al 
dorinței / De-a fi al lui pe flamura Credinței 
/ Mă-ntoarnă-n codrul zilelor hapsâne / Să 
le hrănesc cu-a Verbului meu pâine / Și mă 
supun noianului de Clipe / Ce-mi fâlfâie a 
sângelui aripe (Un timp al bucuriei).

„Acela care iartă nu regretă nicioda-
tă” (Al. Dumas-tatăl). Eul liric se scaldă în 
acest adevăr, propunând soluții de „trata-
re” a celor din jur prin promovarea Marii 
Iubiri: „Iertăm păcate-ntâmplătoare / Se 
iartă-un cârcotaș de soi / Iubirea-i unica sal-
vare / Deci să-i iubim pe-acei din noi / Ce ne 
împroașcă cu noroi / Să le cătăm mereu în 
coarne / Când ei și-n groapă de gunoi / Les-
ne-ar putea să ne răstoarne…” (Sunt lucruri 
care greu se iartă).

„…Cu adevărat, din prisosul inimii vor-
bește gura: multe găsește de spus despre 
lucrurile cu care e plina inima. Cine îl iu-
bește pe Dumnezeu vorbește cu plăcere 
doar despre El, numai spre El abate făgașul 
discuțiilor sale, si când începe să vorbeas-
că despre El nu se mai satură; nu se simte 
bine decât acolo unde se vorbește despre 
Dumnezeu si despre lucrurile Lui… Cine 
îl iubește pe Domnul, acela caută să fie 
părtaș la Sfintele Taine… Cine îl iubește 
pe Domnul nu se depărtează de gândul 
la El, și îndată ce prinde vreo clipă liberă 
se întoarce către El în cugetul său și stă de 
vorba cu El din inimă, cu căldură…” (Sta-
rea pe loc și mergerea înainte în creștinism, 
Sfântul Teofan Zavorâtul: Dragostea de 
Dumnezeu – http://www.crestinortodox.
ro/sfaturi-duhovnicesti/starea-loc-merge-
rea-inainte-crestinism-68456.html). Este 
imaginea chipului lui Tudor Palladi identi-
ficat cu eul din poezie – o formulă ce de-
finește credința ca sacrificiu al omului în 

numele Luminii prin respectarea acestor 
rigori de speță profund umană, ea este o 
gândire de o expresivitate aparte accesată 
la iconomia mântuirii noastre prin suferin-
ță ca expresie a înviorării și a determinării 
spațiului omului plămădit din substan-
ță valoroasă cerească în arealul Stelei, cu 
voalul Tainei ce monitorizează pașii aces-
tuia întru desăvârșire, lăsând faptele să 
vorbească întru acest mare Adevăr în care 
a încăput cu tot cu baștina sa Bălănești („Și 
cad ca o piatră sub Steaua din bezne cerești 
/ Pe Măgura veșnică-a Satului meu – BĂ-LĂ-
NEȘTI”), care rămâne în opera sa mereu 
un punct de pornire, dar și de revenire, ce 
poartă aureola Stelei mult visată și conto-
pită cu un dor divulgat la propriu și figurat 
de o seamă de cuvinte care Unul rămâne 
pentru totdeauna: „Mi-i Baștina un dor cum 
n-a mai fost / De-a-mi lumina cărările-nain-
te / Dogoarea frunții crește dintr-un rost / 
Ca Vatra – dintr-o seamă de Cuvinte… (Mi-i 
Baștina o seamă de cuvinte).
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