gnostice, (c) pe baza indicatorilor simetriei
si boltirii si (d) pe baza testelor statistice de
comparare a distributiei empirice cu distri-
butia normala teoretica.

Daca doriti sa aflati, in mod concret,
modul in care puteti efectua astfel de
analize in IBM SPSS Statistics si in R, va in-
vit sd va faceti un cont pe acest site si sa
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urmati cursurile ,Introducere in analiza
datelor” apoi ,Probabilitati si distributii
statistice” pentru a dobandi competente
reale si solide.

https://new-skills.eu/ro/blogul-nostru/
distributia-normala-si-evaluarea-acesteia
Accesat, 28 iunie, 2019

REFLECTII ASUPRA BIBLIOFILIEI

Sa le vorbesti despre bibliofilie bibli-
ofililor este cu totul altceva decat sa le vor-
besti despre acelasi subiect unor persoane
obisnuite, ca sa spunem asa. Adevarata di-
lema a unui colectionar de carti este aceas-
ta: daca ar colectiona tablouri din Renaste-
re sau portelan chinezesc, le-ar putea tine
in sufragerie si toti oaspetii ar ramane ex-
taziati in fata lor; in schimb, bibliofilul nu
stie niciodata cui sa arate comorile sale.
Cei care nu sunt bibliofili arunca o privire
distrata si nu pricep cum de o cartulie din
secolul al XVll-lea, in 12° cu filele ingal-
benite, poate fi mandria cuiva care a re-
usit sa-si procure ultimul exemplar de pe
piata; iar ceilalti bibliofili nutresc adesea
sentimente de invidie (ar vrea si ei sa aiba
acea carte si se infurie) sau de dispret (cred
cd auin biblioteca proprie exemplare mult
mai rare sau colectioneaza cdrti cu temati-
ca diferita de a voastra - adica un colectio-
nar de carti despre arhitecturd, datand din
Renastere, poate ramane indiferent in fata
celei mai pretioase culegeri de pamflete
rozicruciene din secolul al XVIl-lea).

Cauza principala a dezinteresului oa-
menilor obisnuiti este ca bibliofilia este
considerata o pasiune costisitoare, care
poate fi practicatd numai de persoane
foarte bogate. Desigur, este adevdrat ca
exista cdrti vechi care costa sute de mili-
oane si ca ultimul exemplar in circulatie
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Umberto ECO

al Divinei Comedii in prima editie tiparita
a fost adjudecat la licitatie pentru suma
de un miliard si jumatate de lire italiene,
dar dragostea pentru carte se poate ma-
nifesta si prin colectii de editii princeps
moderne, care adesea sunt achizitionate
la preturi foarte accesibile de la tarabe. Tot
cautand pe tarabe, un student de-al meu
colectiona numai ghiduri turistice din ori-
ce epoca sau targ; la fel, un tanar cu o si-
tuatie economica modesta poate gdsi mici
editii din secolul al XVI-lea care incd mai

UMBERTO ECO

MEMORIA
VEGETALA
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costa cam cat o cina la pizzerie si un bilet
la film. Dragostea pentru cartile rare poate
incepe si de la acest nivel, asa cum multi
dintre cei care colectionau in copilarie tim-
bre nu-si puteau, desigur, permite raritati,
dar isi inchipuiau taramurile indepartate
uitandu-se in clasor la timbre din Mada-
gascar sau din Insulele Fiji. Aceste timbre
erau cumpadrate — asa cum se obisnuia pe
atunci — de la papetarie, in pliculete-sur-
priza cu zece sau cu treizeci de bucati.
Legenda spune ca Gilbert dAurillac,
cunoscut sub numele de Silvestru al Il-lea,
papainanul 1000, devorat de dragostea sa
pentru carti, ar fi cumparat intr-o zi un co-
dex de negasit din Farsalia de Lucan, dand
in schimb o sfera armilara din piele. Gilbert
nu stia ca Lucan nu si-a putut termina po-
emul pentru c3, intre timp, fusese invitat
de Nero sa-si taie venele. Astfel, a primit
manuscrisul, dar I-a considerat incomplet.
Orice adevarat iubitor de carti, daca, dupa
verificarea volumului abia cumpadrat, des-
copera ca acesta este incomplet, il restitu-
ie librarului. Gilbert, pentru a nu se lipsi de
jumatate din comoara sa, a hotarat sa tri-
mita drept plata numai jumatate din sfera.
Consider ca aceasta poveste este uimi-
toare, caci ne arata ce inseamna bibliofilia.
Gilbert voia, desigur, sa citeasca poemul lui
Lucan - si asta spune multe despre dragos-
tea pentru cultura clasica in acele secole
pe care ne incapdtanam sa le consideram
intunecate dar, daca ar fi fost vorba doar
de atat, ar fi putut imprumuta manuscrisul.
Nu, el voia sa aiba acele file, sa le atinga, sa
le adulmece in fiecare zi, sa le simtd ca fi-
ind ale sale. lar un bibliofil care, dupa ce a
pipdit si-a adulmecat cartea, descopera o
lipsa, chiar daca e vorba numai de colofon
sau de o pagina de erata, incearca senzatia
unui coitus interruptus. Faptul ca librarul i
restituie banii (sau accepta numai jumata-
te de sferd) nu alind durerea bibliofilului.
Putea avea prima editie a cartii dragi, cu
margini late, neingdlbenita si fard gauri de
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cari, insa visul sau s-a naruit: descopera o
carte mutilata si nici o concesiune politi-
cally correct nu-l va putea face sa iubeasca
acea nefericitd creatura.

Ce este bibliofilia?

Cu siguranta, bibliofilia este dragostea
pentru carti, dar nu neaparat pentru con-
tinutul lor. Desigur, exista bibliofili care
colectioneaza opere pe 0 anumita tema si
chiar le citesc. Dar pentru a citi carti mul-
te este suficient sa fii soarece de bibliote-
ca. Bibliofilul insa, desi atent la continut,
isi doreste obiectul iesit cel dintai de sub
tipar, daca se poate. Si-l doreste pana in-
tr-atat, incat exista bibliofili - pe care nu-i
aprob, dar pe care i inteleg - care, avand o
carte cu paginile netdiate, nu le taie pen-
tru a nu vatama obiectul pe care I-au do-
bandit. Pentru acestia, a tdia paginile unei
carti rare ar fi ca si cum un colectionar de
ceasuri ar sparge carcasele pentru a vedea
mecanismele.

Cititorului Tmpatimit sau cercetdtoru-
lui le place sa sublinieze pe carti si pen-
tru ca, dupa trecerea timpului, un anumit
fel de a sublinia, un semn pe margine, o
schimbare a culorii din rosu in negru le
amintesc de o experientd de lectura. Eu
am un exemplar din anii ‘50 din La Philo-
sophie au Moyen Age de Gilson care m-a
insotit de pe vremea tezei de licenta pana
astazi. Hartia vremii era foarte proasta si
de-acum cartea se faramiteaza de indata
ce-o atingi sau incerci s-o rasfoiesti. Daca
pentru mine ar fi doar un instrument de
lucru, n-ar trebui sa fac nimic altceva decat
sa cumpadr o altd editie, care se gdseste si
este ieftina. As putea chiar sa dedic doua
zile sublinierii, reproducand culorile si sti-
lul notelor mele, care se modificau de la o
lectura la alta. Dar nu ma pot obisnui cu
ideea de a pierde acel exemplar care, prin
fragila sa batranete, imi aminteste de anii
formarii mele si de cei care i-au urmat, fi-
ind astfel parte din amintirile mele.
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Pot fi subliniate, chiar si numai pe
margine, cdrtile rare? Teoretic, un exem-
plar perfect, cu paginile netdiate, trebuie
sd aiba margini late, sa fie alb, cu file care
sa fosneascd sub degete. Dar candva am
cumparat un Paracelsus prea putin valo-
ros din punctul de vedere al unui anticar,
caci era vorba despre un singur volum din
prima editie de opere complete ingrijitd de
Huser si aparuta intre 1589 si 1591. Daca
opera nu e completd, ce valoare mai are?
Dar, cu legatura din piele din aceeasi peri-
oada, usor si uniform ingalbenit, cu semna-
turd de mana pe prima pagina, tot volumul
este intesat de sublinieri cu rosu si negru
si de note contemporane pe margini, cu
titluri in majuscule scrise cu rosu si cu va-
rianta in latina a textului german. Volumul
este placut vederii, notele se contopesc cu
textul tiparit, iar eu il rasfoiesc adesea cu
placere pentru a retrdi aventura intelectua-
Ia a celui care si-a pus amprenta asupra lui.

Acesta este un semn ca bibliofilia
este dragostea pentru obiectul carte, dar
si pentru povestea sa, asa cum o aratd
preturile din cataloagele de prezentare
a exemplarelor imperfecte, care poarta
urmele posesorilor. Oricine isi doreste un
exemplar al celei mai frumoase carti tipa-
rite vreodata, Hypnerotomachia Poliphili, si
il doreste perfect, fara urme si fara gduri,
cu margini late si, daca s-ar putea, sa aiba
colile nelegate inca. Dar ce ne-am face noi
si anticarii daca s-ar afla in circulatie un
exemplar cu note scrise marunt in dialect
gaelic de James Joyce?

Nu m-a cuprins un asa hybris nebu-
nesc incat sa ma apuc sa pocesc cu pixul
exemplarul meu din Hypnerotomachia,
mizand pe cresterea valorii sale peste ani,
dar admit ca, daca studiez o carte rara, pot
face semne usoare cu creionul pe mar-
gine, semne care sa poata fi sterse intr-o
zi, iar acest fapt ma face sa simt cartea ca
fiind a mea. Doar sunt un bibliofil, nu un
biblioman.
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Bibliomania

In ce consta diferenta intre bibliofilie
si bibliomanie? S-a scris mult despre acest
subiect si, dacd francezii au scris lucruri
demne de luat in seamd in secolul trecut,
in acest secol, din motive misterioase, bi-
bliografia Books on books este o caracteris-
tica anglo-saxona. Avand in vedere faptul
ca in aceasta expunere nu intentionez sa
dau dovada de eruditie, ma voi limita la
a cita, in ceea ce priveste bibliomania, A
Gentle Madness de Nicholas A. Basbanes
(New York, Hoit, 1995) si, pentru discursul
moderat si stralucitor despre bibliofilie, re-
centa aparitie a lui Hans Tuzzi, Collezionare
libri (Milano, Sylvestre Bonnard, 2000).

Pentru a trasa o granitd intre bibliofilie
si bibliomanie ma voi servi de un exemplu.
Cea mai rara carte din lume, in sensul c3,
probabil, nu mai exista exemplare in circu-
latie libera pe piat4, este si cea dintai carte,
adica Biblia tipdrita de Gutenberg. Ulti-
mul exemplar in circulatie a fost vandut in
1987 unor cumparatori japonezi, pentru o
suma de circa sapte miliarde de lire italie-
ne, la cursul de atunci. Daca ar mai aparea
un alt exemplar, n-ar mai valora sapte, ci
saptezeci sau o mie de miliarde.

Asadar, orice colectionar are un vis
recurent. Sa gaseasca o batranica de no-
uazeci de ani, care are in casa o carte pe
care incearca s-o vanda fard sa stie despre
ce e vorba, iar atunci cand colectionarul ii
numara randurile sa vada ca sunt 42 si sa
descopere ca e o Biblie Gutenberg, sa faca
un calcul si sa constate ca sarmanei batra-
nele ii mai rdman putini ani de trdit si ca
are nevoie de ingrijiri medicale, sa decida
sa o salveze de lacomia unui librar necin-
stit care, probabil, i-ar da cateva milioane
(facand-o foarte fericitd), sa-i ofere doua
sute de milioane cu care aceasta ar trdi re-
geste pana la moarte si sa-si aduca in casa
0 comoara.

Ce s-ar intampla apoi? Un biblioman
ar tine exemplarul numai pentru sine si
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s-ar feri sa-l arate, caci numai aducand vor-
ba despre el s-ar mobiliza toti hotii de pe
fata pamantului; asadar, ar rasfoi cartea
de unul singur, seara, asa cum se scalda
Unchiul Scrooge in dolari. Un bibliofil insa
ar dori ca toti sa vada aceasta minune si
sa stie ca-i apartine tocmai lui. Asa ca i-ar
scrie primarului orasului in care locuieste
si i-ar cere sa gazduiasca exemplarul in
sala principala a bibliotecii orasului, fiind
astfel acoperite din bani publici cheltuieli-
le imense pentru asigurare si pazd; ar cere
si privilegiul de a merge s-o vadd, impre-
una cu prietenii sai bibliofili, de cate ori
doreste, fara a sta la coada. Dar ce placere
ar mai fi aceea de a avea obiectul cel mai
rar din lume si de a nu te putea duce sa-I
rasfoiesti in miez de noapte? lata drama:
a avea Biblia lui Gutenberg echivaleaza cu
a nu o avea. Si-atunci de ce am mai visa la
acea utopica batranica? Ei bine, bibliofilul
viseaza mereu la ea, ca si cum ar fi un bi-
blioman.

Furtul de carti

Bibliomanul fura carti. Si bibliofilul
ar putea-o face, impins de lipsuri, dar, de
obicei, acesta considera ca, daca pentru a
avea o carte n-a facut nici un sacrificiu, nu
poate incerca placerea cuceririi (diferenta
este aceea dintre a cuceri o femeie prin
farmecul personal si a o avea prin siluire).
De altfel, se povesteste despre un mare
anticar care ar fi spus:,Dacd nu reusesti sa
vinzi o carte, dubleaza-i pretul in catalogul
urmator”.

Bibliomanul furd carti cu o miscare
dezinvoltd, in timp ce vorbeste cu libra-
rul: arata spre o editie rara de pe raftul
de sus si face sd dispara sub haind o alta
editie, la fel de rard; sau fura parti dintr-o
carte, mergand prin biblioteci si tdind cu o
lama paginile cele mai imbietoare. Eu sunt
mandru de a fi posesorul unui exemplar al
Cronicii de la Niirnberg cu ravnita ilustratie
a treisprezecea a monstrilor, in timp ce, in-
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tr-o biblioteca de la Cambridge, am vazut
un exemplar fard aceastd ilustratie, tdiatd
de un biblioman infocat.

Exista persoane de inalta cultura, cu
o conditie economicd satisfacatoare, cu
renume public si o reputatie nepatata,
care fura carti. Le furd dintr-o pasiune de
nestavilit, din placerea fiorului, precum
hotii gentilomi, care furd numai bijuterii
renumite. Hotul biblioman s-ar rusina sa
fure o para de pe taraba vanzatorului de
fructe, dar considera incitant si nobil furtul
de carti, ca si cum demnitatea obiectului
ar scuza furtul. Daca ar putea, ar fura ata-
tea carti, incat n-ar mai avea nici timpul de
a le privi. Este macinat de febra posesiunii.

Cel mai mare hot de carti pe care isto-
ria bibliomaniei I-a pomenit este un domn
care, nomen omen, se numea Gugliemo
Libri. Era un neinsemnat matematician ita-
lian din secolul trecut, devenit un onora-
bil cetatean francez (Legiunea de Onoare,
College de France, Membru al Academiei,
Inspector General al Bibliotecilor). Desi-
gur, Libri s-a facut apreciat vizitand bibli-
otecile cele mai uitate de lume ale Frantei,
gasind si inventariind opere foarte rare,
care zaceau parasite; dar poate ca a pro-
cedat asemenea acelor mari arheologi,
care isi dedica viata scoaterii la lumina a
comorilor pierdute din tarile lumii a treia
si judeca drept cinstita rasplata sa duca
acasa o parte din ceea ce descopera. Libri
trebuie sa fi exagerat: fapt este ca a urmat
un scandal public in urma caruia si-a pier-
dut toate functiile si si-a patat reputatia,
sfarsindu-se in exil, urmarit de oficialitati
cu mandate de arestare. Este adevarat ca
pentru nevinovatia unui om atat de cele-
bru si de apreciat au luptat unele dintre
cele mai mari nume ale culturii franceze si
italiene, precum Guizot, Mérimée, Lacroix,
Guerrazzi, Mamiani si Gioberti, toti fiind
gata sa jure ca Libri fusese victima unei
persecutii politice. Nu stiu exact in ce ma-
surd Libri a fost cu adevarat vinovat, dar
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stransese totusi patruzeci de mii de texte
vechi, carti si manuscrise foarte rare, iar
acest numar ridica suspiciuni.

Libri era cu siguranta un bibliofil: s-a
gandit cd acele carti ar fi fost mai bine pds-
trate la el acasa, ingrijite si iubite, decat in-
tr-o biblioteca de provincie, unde nimeni
nu le-ar fi cdutat vreodatd. Dar, deoarece
iubea prea multe carti, nu le-a putut iubi
pe fiecare in parte. Fiind dintru inceput in-
gropate, ramaneau in continuare ascunse
scopului lor. De aceea, Libri era si biblio-
man. Mai mult, ingroparea cartilor coinci-
de cu biblioclastia.

Biblioclastia

Exista trei forme de biblioclastie: bi-
blioclastia fundamentalista, cea din negli-
jenta si cea din interes. Biblioclastul funda-
mentalist nu uraste cartea ca obiect, ci se
teme de continutul ei si nu vrea ca acesta
sa fie citit de altii. Pe langa faptul ca este
criminal, el este si innebunit de fanatismul
care il insufleteste. Istoria inregistreaza
numai cazuri exceptionale de biblioclas-
tie, ca rugurile nazistilor sau incendierea
bibliotecii din Alexandria. Conform unei
legende, acum considerate neintemeiate,
biblioteca ar fi fost incendiatd de un calif,
cugetand ca toate acele carti fie spuneau
ce spunea si Coranul, deci erau inutile, fie
spuneau altceva, deci erau periculoase.

Biblioclastia din neglijentd este aceea
intalnita in atatea biblioteci italiene, atat
de sarace si atat de prost intretinute, care
adesea devin locuri de distrugere a car-
tilor; caci si aceasta este o modalitate de
distrugere a cartilor, lasate sa piard sau sa
dispara in strafunduri inaccesibile.

Biblioclastul din interes distruge carti-
le pentru ca, vanzandu-le pe bucati, obti-
ne mult mai multi bani decat vanzandu-le
intregi.

Citesc in catalogul recent al unei case
de licitatii: ,Sebastian Munster, Civitella...,
xilografie, fila cu dimensiunile 325 x 221
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mm. Margini bine pdstrate. Pe spate re-
prezentarea unei batalii. Text fata si verso
in germana. Fara acuarele. Vedere de sus
extrasa dintr-una din primele editii in ger-
mana ale Cosmographiei, Basel, cca 1570"
Pret de plecare de cinci, sase sute de mii
de lire.

Cine stie, daca se vor gasi amatori,
pretul va fi si mai ridicat, cdci xilografiile lui
Miinster sunt frumoase si tipdritura este si
ea interesantd. Dupa cele declarate, mar-
ginile sunt in buna stare (un exemplar mai
mult decat acceptabil poate avea margini
de 31 x 20,5 mm, iar colectionarul este
foarte multumit). Xilografia nu este colo-
ratd, dar n-avem ce face. intr-adevar, editia
nu este dintre primele, caci acestea au fost
tipdrite in 1541, iar de la acea data si pana
in 1570 au mai apdrut cel putin doua editii
in germana, trei in italiand, una in franceza
si una tipdrita in Boemia — si informatiile
mele nu sunt complete. Oricum, deoarece
are margini late, se va gasi cineva care s-o0
inrdmeze daca hartia este in stare buna.

A fost odata ca niciodata Mister Sa-
lomon, un batran librar din New York, la
coltul dintre Third Avenue si Ninth Street
(acum e mort, pravdlia este administrata
de fiica lui, dar, in opinia mea, se menti-
ne gratie patrimoniului strans de tata), de
unde am cumparat, pe un dolar sau doi,
pagini foarte frumoase din carti vechi,
foarte potrivite pentru a-mi decora casa
de vacanta. Cu cateva zeci de dolari mi-
am acoperit doi pereti cu imagini cu ca-
valeri, calugari si maici de Bonanni, exe-
cutate dupa sablon. Librarul imi spunea:
+Eu practic vandalismul democratic; dau,
in schimbul a cativa dolari, cate o pagina
celor care niciodata nu-si vor putea per-
mite Cronica de la Niirnberg. Dar sa fie clar:
achizitionez numai carti deja condamnate
la distrugere”.

Asa o fi. Dar este oare convenabil sa
dezmembram o carte completa? Sa fa-
cem o socoteald. Nu stiu cat ar putea costa
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un Munster din 1570, dar stiu ca pentru
exemplare ale altor editii, recent aparu-
te in cataloage, se dau indicatii de genul:
Kistner 1554, coperta de piele veche cu in-
chidere, stare generald buna, cu margini,
doudzeci si cinci de milioane; Hunerdorff
1559, treizeci si patru de milioane; Mar-
tayan Lan 1559, saizeci de milioane; Reiss,
1564, din mai multe parti, douazeci si opt
de milioane. Un exemplar la librdria Inter-
signe, cu pret la cerere (ceea ce inseamna
ceva). In mare, exemplarul disparut din
care provine fila scoasa la licitatie ar fi pu-
tut fi evaluat cam la treizeci de milioane,
luand in consideratie marginile late.

Cosmographia are peste o mie de pa-
gini, vreo patruzeci de ilustratii cu orase
pe doua pagini, dintre care, de obicei, trei
sunt pliate de mai multe ori, paisprezece
harti geografice pe doua pagini si mai
bine de nouazeci de xilografii inserate in
text. In exemplarul meu, tiparit la Basel in
1554, n-am reusit sa gasesc o ilustratie a
Civitellei cu o batalie pe verso, dar nu e
nimic ciudat in asta, deoarece cartea se
imbogatea cu noi parti pe masura trece-
rii timpului. Oricum, trebuie sa fie vorba
despre o xilografie inserata in text, nu
despre una dintre hartile duble sau tri-
ple, cdci altfel n-ar mai fi vorba despre o
singura fila.

Asadar, daca s-ar dezmembra astazi
un exemplar din Cosmographia din 1570,
luand in calcul faptul ca cel putin patru
sute de file contin frumoase xilografii pe
fata si pe verso, la un pret de sase sute de
mii de lire pe fila, s-ar putea scoate doua
sute patruzeci de milioane. lar pentru cele
saizeci si patru de pagini duble (nu le iau
in consideratie si pe cele pliate de mai
multe ori), evaluand, in medie, fiecare ilus-
tratie la cel putin doua milioane de lire,
s-ar mai obtine inca o suta doudzeci si opt
de milioane. Sa obitii trei sute de milioane
investind treizeci, inseamna sa scoti un
profit frumusel.
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Desigur, urmatorul exemplar complet
care va aparea pe piata va costa dublu, caci
a devenit mai rar, si tot dublu vor costa si
paginile separate. Astfel, dintr-o lovitura,
sunt distruse opere de valoare inestimabi-
13, colectionarii sunt constransi la sacrificii
de neindurat si pretul paginilor vandute
separat creste. Stiu cd, pentru colectionari,
nu spun niste noutati. Acesta este moti-
vul pentru care un Ortelius complet, spre
exemplu, costa cat costd; de ce am pastra
cartea intreaga daca e mai convenabil sd o
dezmembram?

Nu cred sa existe mijloace prin care sa
poata fi oprita aceasta forma de vandalism
in continuu progres si deloc democratic.
Odata, cineva propusese sa se opuna un
fel de rezistenta pasiva: nici un colectionar
sa nu mai cumpere pagini separate. Dar
piata paginilor separate are nenumarati
clienti care nu sunt colectionari, mergand
pana la publicul care il lasa pe designer
sa cumpere volume la metru. Sa se dea o
lege care sa oblige la demonstrarea fap-
tului ca fiecare pagina rupta provine din-
tr-un exemplar iremediabil incomplet?
Dar cine poate verifica provenienta unei
pagini izolate care intra pe piata? Si ce in-
seamna ,iremediabil incomplet” in cazul
anumitor opere? Daca imi aduc bine amin-
te, Pierpont Morgan Library are doua Biblii
Gutenberg, dintre care una este incomple-
ta, dar foarte valoroasd; sa dezmembrezi
astazi o Biblie cu 42 de randuri ar fi ca si
cum ai darama Partenonul pentru a vinde
apoi pietrele cu bucata.

Asadar, nu intrevad nici o solutie si nici
nu ma simt in stare sa-i critic pe cei care,
dobandind o pagina din Cosmographia, o
pun in vanzare, fara a se simti vinovati ca
au taiat-o cu briciul si cutitul dintr-un vo-
lum autentic.

Tot ce rdmane de facut este sa se ras-
pandeasca unele criterii ale bunului-gust:
cel care inrdmeaza si atarna pe perete o
pagina dintr-un volum vechi este un ne-
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cioplit, iar prin acest gest scoate la iveald
propria incultura. Pentru a sustine aceasta
campanie, as fi gata sa renunt la frumoa-
sele pagini colorate, gasite ici si colo, pe
care le-am pus pe perete de-a lungul ani-
lor. N-ar fi cu neputinta sa se genereze un
snobism in masa care sa-i asocieze pe de-
tinatorii de pagini din carti vechi cu cei ca-
re-si pun o maimutica de jucarie pe luneta
masinii. Dar pana si acest criteriu al sno-
bismului se aplica astazi numai celor care
au 0 masina cu capacitate cilindrica mare,
nu si celor care, spre exemplu, lipesc pe
masini abtibilduri cu insemnele echipelor
de fotbal. Si-apoi, cum li s-ar putea cere li-
brarilor sa nu mai vanda miile de pagini pe
care le au in stoc si care ii ajuta sa trdiasca
de pe o zi pe alta?

In sfarsit, singura solutie ramane ape-
lul la onestitate. Cartile cu ilustratii prea
frumoase sunt sortite fie disparitiei (in afa-
ra de cele pastrate in biblioteci, desi pana
si pentru acelea exista amenintarea lamei
de ras), fie vanzarii la niste preturi peste
puterile colectionarilor.

Este greu sa faci bucati o catedrala sau
Capela Sixtind, dar cartile sunt in pericol
chiar si in preajma celor care le iubesc in-
tr-atat (sau intr-atat de putin), incat vor sa
le aiba chiar si in parti infime.

Un bun pe cale de disparitie

Lasand la o parte biblioclastia, proble-
ma consta in faptul ca o carte veche este
un obiect destinat disparitiei accelerate de
pe piatd. Sa luam un exemplu. Dacd mos-
teniti de la vreo ruda decedata o mobila
in stil Ludovic al XV-lea, un tablou al Scolii
de la Ferrara sau un diamant, puteti vinde
aceste obiecte. Astfel se aprovizioneaza
piata anticariatelor. Tot asa se intampla
si daca bunicul a strans vreo cateva volu-
me din secolul al XVlll-lea, ceea ce explica
faptul ca se pot cumpara de la tarabe Les
Aventures de Télémaque in diferite editii.
Astfel, daca un bibliofil experimentat vizi-
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teaza casa unui domn instarit si vede pe
rafturi Les Aventures de Télémaque si vreun
tratat de filosofie din perioada iluminista,
va sti imediat ca amfitrionul este un parve-
nit, care |-a insarcinat pe arhitect sa-i alea-
ga niste carti la metru.

Dar, daca ruda a fost un colectionar
adevdrat, nu va fi cumparat carti la intam-
plare, ci va fi alcatuit o colectie pe o anu-
mita tema, iar, pe cand era inca in viata,
nu va fi voit ca aceasta sa dispara si o va fi
lasat prin testament unei institutii publice.
Sau mostenitorii, trezindu-se cu o colectie
completd, nu vor fi atat de nestiutori incat
s-0 vanda la pret de nimic vreunui taraba-
giu oarecare, ci o vor incredinta caselor
de licitatie Christie’s sau Sotheby. Ulterior,
colectia va fi achizitionata de o biblioteca
americanad sau de o banca japoneza si din
acele strafunduri nu va mai iesi. Aceasta
este explicatia faptului ca pretul cartilor
vechi, mai ales al celor de colectie, cres-
te intr-un ritm mai accelerat decat pretul
mobilelor sau a bijuteriilor. Va sosi si ziua
in care se vor mai gasi pe piata mobile si
bijuterii, dar in care cartile vor fi devenit
obiecte inaccesibile.

Biblioteca

Pare evident ca bibliofilul strange carti
pentru a-si face o biblioteca; insa bibliote-
ca nu este o suma de carti, ci un organism
viu, cu o existenta autonomad. O biblioteca
particulara nu este numai un loc unde se
aduna carti; este si un loc care le citeste
pentru noi. Va [dmuresc indata. Cred ca tu-
turor celor care au in casa destul de multe
carti li s-a intamplat sa trdiasca ani de-a
randul cu remuscarea ca nu le-au citit pe
toate, si cartile necitite ne privesc tinta de
pe rafturi in toti acesti ani, ca o amintire
a pacatului nostru pricinuit de neglijen-
ta. Fenomenul este si mai frecvent in ca-
zul unei biblioteci de carti rare, care sunt
uneori scrise in latina sau chiar in limbi
necunoscute (amintesc ca exista bibliofi-

61



BiblioPolis | STUDII SI CERCETARI

li care colectioneazd coperte frumoase,
iar pentru a le avea ar cumpara si o carte
in coptd). in plus, o frumoasa carte veche
poate fisi foarte plictisitoare. Cred ca orice
iubitor de carti si-ar dori cele patru volume
minunat ilustrate din Oedipus Aegyptiacus
de Kircher, dar n-ar reusi sa citeasca textul
extrem de complicat.

Uneori se intampld sa punem mana
pe una dintre aceste carti neglijate, ince-
pem sa citim si ne ddm seama ca stim deja
ceea ce e scris in ea. Acest fenomen ciu-
dat, pe care multi ar putea sa-I confirme,
are numai trei explicatii rationale. Prima
este ca, atingand de mai multe ori cartea
in decursul anilor, fie pentru a-i schimba
locul, fie pentru a o sterge de praf siao da
deoparte pentru a putea lua alta carte, ni
s-a transmis ceva din continutul sau, prin
intermediul degetelor, pana la creier. Deci
am citit cartea tactil, ca si cum ar fi fost scri-
sa in alfabetul Braille. Eu nu sunt un adept
al Cicap', asa ca nu cred in fenomenele pa-
ranormale; insa in aceasta explicatie cred,
si pentru cd nu mi se pare c-ar tine de pa-
ranormal. Din contrd, fenomenul este cat
se poate de normal si este confirmat de
experienta de zi cu zi.

Cea de-a doua explicatie este cd, de
fapt, noi am citit acea carte. De fiecare
data cand ii schimbam locul sau o ster-
geam de praf, aruncam o privire, cartea
se deschidea la intamplare, iar ceva din
graficd, din consistenta hartiei, din culori,
vorbea despre o epoca si despre o situatie.
Astfel, putin cate putin, am asimilat mare
parte din acea carte.

Cea de-a treia explicatie este ca, de-a
lungul anilor, am citit alte carti in care se
vorbea si despre aceea necitita, astfel in-

! Comitato Italiano per il Controllo delle
Affermazioni sul Paranormale (Comitetul Italian
pentru Controlul Afirmatiilor despre Paranor-
mal); organizatie fondata in 1989, care promo-
veaza cercetarea stiintifica si criticd a paranor-
malului (n. tr.)
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cat, fard sa ne dam seama, am aflat ceea
ce spune (fie este vorba despre o carte
bine-cunoscutd, des amintitd, fie despre o
carte banalg, cu idei atat de comune, incat
se intalnesc mereu si pretutindeni).

De fapt, cred ca toate cele trei expli-
catii sunt valabile. Toate aceste elemente
puse laolalta se contopesc ca prin vraja si
isi dau concursul in a ne lasa impresia de
familiaritate la lectura acelor pagini pe
care, rezumandu-ne strict la fapte, nu le-
am citit niciodata.

Desigur, bibliofilul, mai ales cel care
colectioneaza carti contemporane, este
expus pericolului intruchipat de imbeci-
lul care-ti intrd in casd, vede toate acele
rafturi pline si exclama: ,Ce de carti! Le-ati
citit pe toate?” Experienta de zi cu zi ne
arata ca aceasta intrebare este pusa chiar
de persoane cu un coeficient de inteligen-
ta mai mult decat satisfacator. La acest
afront exista, din cate stiu, trei raspunsuri
standard. Primul il lasa perplex pe vizitator
siintrerupe orice fel de relatie; acesta este:
«N-am citit nici una, altfel de ce le-as mai
tine aici?” Insd acest raspuns il maguleste
pe indiscret, gadilandu-i simtul superiori-
tatii, si nu vad de ce ar trebui sa-i acordam
acest privilegiu.

Din contra, cel de-al doilea raspuns il
face sa se prabuseasca intr-o stare de in-
ferioritate si sund cam asa: ,Am citit mai
multe, domnule, mult mai multe!”

Cel de-al treilea este o varianta a celui
de-al doilea si il folosesc atunci cand vreau
ca vizitatorul sa cada prada unei dureroa-
se uimiri. ,Nu, spun eu, cele pe care le-am
citit sunt la universitate; pe acestea tre-
buie sa le citesc pana saptamana viitoare”
Cum biblioteca mea de la Milano numara
mai bine de treizeci de mii de volume, ne-
fericitul incearca sa grabeasca momentul
despartirii, invocand obligatii de ultim
moment.

Ceea ce nu stie nefericitul este ca bi-
blioteca nu este numai spatiul memoriei
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tale, unde pastrezi tot ceea ce ai citit, ci si
spatiul memoriei universale, unde, intr-o
zi, in momentul fatal, ii vei putea gasi pe
cei care au citit inaintea ta.

Un chivot unde, la limitd, totul se
amesteca si da nastere unui vartej, unui
cocktail al memoriei culte, dar ce impor-
tanta are? Acesta este continutul virtual
al unei biblioteci: Monsieurs les Anglais, je
me suis couché de bonne heure.’ Tu quoque,
alea” Licht, mehr Licht uber alles.? Qui si fa
I'talia o si uccide un uomo morto.* Soldato
che scappa, arrestati sei bello.” Fratelli d'Ita-
lia, ancora uno sforzo.SLaratro che traccia
il solco & buono per unaltra volta.” Ultalia
e fatta, ma non s’arrende.® Ben venga ma-

1 ,Domnilor englezi, m-am culcat devreme.
Citatul contine o parte a frazei de inceput din
romanul Swann de Marcel Proust, primul din ci-
clul In céutarea timpului pierdut. In original textul
este: ,Longtemps, je me suis couché de bonne
heure...” (n.tr)

2 Combinatie a doua propozitii rostite de lu-
lius Cezar: ,Tu quoque, Brute, fiii mil” (,Si tu Bru-
tus, fiul meu!”) si,Alea iacta est” (,Zarurile au fost
aruncate”) (n.tr.)

3 ,Lumind, mai multd luminad mai presus de
toate”. Combinatie intre ultimele cuvinte ale lui
Goethe pe patul de moarte si inceputul imnului
german Deutschland tiber alles (n.tr.)

4 ,Aici facem ltalia sau omoram un mort”.
Combinatie intre spusele lui Garibaldi,Qui si fa
I'ltalia o si muore” (,Aici facem lItalia sau murim”)
si spusele lui Francesco Ferrucci (,Tu ammazzi un
uomo morto’, ,Tu ucizi un mort”), cdpitanul osti-
rii florentine in batdlia de la Gavinana (3 august
1530) impotriva armatei imperiale a lui Carol
Cvintul. (n.tr.)

5> ,Soldatule care fugi, opreste-te, esti fru-
mos!” Ultima parte a citatului face parte din Faust
de Goethe, fiind cuvintele lui Mefistofel catre cli-
pa trecatoare (n.tr.)

6 Frati italieni, inca un efort” Combinatie in-
tre inceputul imnului italian si, probabil, o parte
a titlului operei lui Jacques Derrida, Cosmopolites
de tous les pays, encore un effort (n.tr.)

7 ,Plugul care trage brazda mai merge o
datd” Inceputul unui dicton fascist: ,E’l'aratro che
traccia il solco, ma ¢ la spada che lo difende”(,Plu-
gul trage brazda, dar sabia o apard”) (n.tr.)

8 ltalia este facuta, dar nu se preda”” Incepu-

Biblioteca Municipala,Bogdan Petriceicu Hasdeu”

Nr. 2 (2019)

ggio, combatteremo allombra.’ Tre donne
intorno al cor e senza vento.’’ L'albero a cui
tendevi la nebbia agli irti colli.’’ Dall’Alpi
alle Piramidi andé in guerra e mise lelino'?
Fresche le mie parole nella sera pei quattro
scherzuccidadozzina.”>Sempreliberasull‘ali
dorate.’ Guido io vorrei che al ciel si scolo-
raro.”>Conobbiiltremolar,I'arme, gliamori.’®
Fresca e chiar a é la notte, e il capitano.”
M'illumino, pio bove.'® Alle cinque della sera
mi'ritrovai per una selvaoscura.'® Settembre,

tul propozitiei  Italia este facutd, acum trebuie sa
facem italienii” (n.tr.)

9 ,Bine-venit este mai, vom lupta la umbrd”,
Combinatie intre versul lui Angelo Poliziano ,Ben
venga Maggio e il gonfalon selvaggio” si cuvinte-
le care, dupa Herodot, au fost rostite de un soldat
spartan in timpul bataliei de la Termopile, cand se
spunea ca oastea persana intuneca cerul cu sage-
tile sale (n.tr.)

10, Trei femei in jurul inimii si fard adiere.” Ince-
putul unui vers dintr-o poezie de Dante:,Tre don-
ne intorno al cor mi son venute” (n.tr.)

11, Copacul catre care intindeai ceata de dea-
luri inalte. Combinatie de fragmente de versuri
din poeziile lui Giosué Carducci (n.tr.)

12_Din Alpi si pana la Piramide s-a razboit si
si-a pus coiful” Combinatie a unui vers de Ales-
sandro Manzoni cu un altul de Giovanni Visconti
Venosta. (n.tr.)

13, Cuvintele mele proaspete pentru cateva
glume de duzind! Fraza contine inceputul poezi-
ei lui Gabrielle d’Annunzio, Seara la Fiesole. (n.tr.)

4 Mereu libera pe aripi de aur” Asociere de
doua titluri de arii celebre din opere de Verdi:
Sempre libera din Traviata si Va pensiero sull'aii do-
rate din Nabucco. (n.tr.)

15 ,Guido eu as vrea ca sub cer sa paleas-
ca.” Combinatie de versuri ale lui Dante si ale lui
Petrarca. (n.tr.)

16 ,Am cunoscut fiorul, lupta si dragostea.”
Combinatie intre versul 134 din cantul XXVII al
Purgatoriului si poezia lui Ariosto. (n.tr.)

17, Noaptea e racoroasa si senina, si capitanul”
(n.tr.)

8 Ma dumiresc, boul cel bland” Asociere a
doua fragmente de Giosue Carducci ,m‘illumino
d'immenso”si,t'amo, o pio bove! (n.tr.)

19, La cinci dupa-amiaza, ma trezii printr-o pa-
dure intunecatd’, asociere cu cel de-al doilea vers
din Infernul de Dante Alighieri. (n.tr.)
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andiamo dove fioriscono i limoni.” Sparse le
trecce morbide, una spronata, uno sfaglio:
questi sono i cadetti di Guascogna.? Tinta-
rella di luna, dimmi che fai.> Contessa, cos@
mai la vita: tre civette sul comé.*

Bibliofilia si pasiunea de a colectiona

Aceasta incredere intr-un patrimoniu
universal al cunoasterii, care ramane la
dispozitia noastra, explica de ce bibliofi-
lul nu se grabeste atat sa citeasca, cat sa
acumuleze carti. in acest sens, bibliofilul
riscd sa devina un colectionar. As vrea sa
scot in evidenta diferenta dintre colecti-
onari si bibliofili. Colectionarii vor sa aiba
tot ceea ce se poate gasi pe 0 anumita
temad; nu-i intereseazd natura obiecte-
lor individuale, ci completarea colectiei.
Acestia au tendinta sa grabeasca mersul
lucrurilor. Bibliofilul, chiar daca se axeaza
pe o temd, sperd ca orice colectie sa fie
infinita, sd existe mereu ceva de cdutat.
Uneori, bibliofilul se poate indragosti de
o carte frumoasa care n-are nimic de-a
face cu tema lui.

A colectiona este o pasiune probabil
milenara: patricienii romani colectionau
antichitati grecesti, chiar si false, iar copiii
de astazi colectioneaza surprize. A colecti-
ona este o modalitate de a intra in posesia
unui trecut care ne scapad. Dar oare despre
ce trecut este vorba? Consultand catalogul
lunar al casei de licitatie Christie’s, vedem
ca se organizeaza licitatii de sute de mili-
oane nu numai pentru tablouri, bijuterii,
piese de mobilier, ci si pentru ,amintiri’, o

! Septembrie, sa mergem unde infloresc
Idmaii” Fragment dintr-o poezie de Goethe. (n.tr.)

2 Cu pletele blonde in vant, o lovitura de pin-
teni si calul care face un salt: acestia sunt cddetii
gasconi.” Fragment din Cyrano de Bergerac de Ed-
mond de Rostand. (n.tr.)

3,Bronz de luna, spune-mi ce faci” (n.tr.)

4 ,Contesa, ce sa fie viata: trei cucuvele pe
comoda!” Prima parte este un vers din poezia lui
Carducci Jaufre Rudei. Ultima parte este reprodu-
cerea unui joc de cuvinte italienesc.
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pereche de sosete care i-a apartinut Duce-
lui de Windsor. Sa admitem ca bogatii sunt
nebuni. Dar oare sdracii nu sunt la fel de
nebuni?

Am descoperit odata, intr-un singur
numar al revistei Collezionare, cate ex-
pozitii sau talciocuri de obiecte de co-
lectie exista. Sunt solicitate si propuse
spre vanzare - in afara de carti, stampe,
timbre, masini de epocd, papusi, ceasuri,
embleme masonice, vederi sau sculpturi
din bronz - obiecte precum abtibilduri
si bilete, bancnote si cecuri in miniatura,
chei, sticle de coca-cola, lame de ras,
cartele sau diplome. O sectiune speciala
este dedicata ,miniaturilor”, adica sticlute
de lichior sau de parfum, chiar si goale.
Cineva oferea o suta cincizeci de parfu-
muri in miniatura in schimbul unor tim-
bre italiene noi. Nu va ganditi la timbrele
din secolul al XIX-lea sau la cele emise de
Vatican; nu, era vorba de timbre din pe-
rioada 1978-1988. in sfarsit, la sectiunea
dedicata ambalajelor si pliculetelor, iata
un frumos anunt: ,Detineti ambalaje de
fructe? Caut si pliculete de zahar pline”.
Unul cauta ambalaje de portocale Moro
Tarocco, altul, servetele de la baruri. De-
parte de mine gandul ca toate acestea
n-ar fi pasiuni demne de respect, insd ma
cuprinde teama cand ma gandesc la acel
viitor trecut care se desfdasoara in jurul
nostru, la cutia cu alune - poate plina - pe
care o las in trenul Eurostar, la pliculetul
folosit de Nescafé, aruncat la gunoi im-
preuna cu chistoacele de tigari si cutiile
de chibrituri, goale si rupte. Ma simt ca un
vandal, ca un calif care da foc bibliotecii
din Alexandria. Cum putem sa nimicim
astfel arheologia de maine?

Uneori, colectionarul se identifica
bibliofilului. L-am cunoscut pe domnul
Morris Young, acum un simpatic batranel
de noudzeci de ani, castigand binisor ca
oftalmolog, el si sotia sa si-au petrecut
viata colectionand. A colectionat diverse
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lucruri, de la obiecte folosite de iluzio-
nisti pana la carti despre codurile milita-
re. Cand completa colectia, pierdea orice
fel de interes pentru acea tema si vindea
tot, incepand o noua colectie. Colectia sa
cea mai cuprinzatoare si mai cunoscutd
a fost aceea despre memorie. Aceasta a
prilejuit si intalnirea noastra. Nou-infiin-
tata universitate din San Marino voia sa-si
imbogateasca biblioteca printr-un fond
de raritdti prestigioase si aflasem de la
un librar din New York ca Young voia sa-si
vanda colectia despre mnemotehnici. Sti-
am deja de existenta ei, intrucat cei care
colectioneaza artes memoriae cunosc ca-
talogul Young, un izvor de informatii des-
pre toate cartile din acest domeniu. L-am
intalnit pe Young, am descoperit ca avea
un fond respectabil de mnemotehnici, un
manuscris, multe incunabule si operele
cele mai importante in domeniu din seco-
lele al XVI-lea, al XVII-lea si al XVllI-lea. Tot
atunci am inteles si de ce voia sa-si van-
da colectia: desi dispunea de un al doilea
apartament, care semdna cu depozitul
unui vanzator de haine vechi, nu mai stia
unde sa mai puna tot ceea ce adunase
despre memorie, pe langa unele carti rare.

Avea toate cartile din domeniu pu-
blicate in secolele al XIX-lea si al XX-lea
de psihologi, experti in inteligenta artifi-
ciald, neurologi si filosofi. Avea nenuma-
rate jocuri de memorie si ,amintiri’, care
mergeau pand la cescute pe care scria
Remember me. Mai mult, avea nenumara-
te manuscrise si scrisori ale celor care au
studiat memoria. Ca un adevarat Funes
cel ce nu uita al Memoriei, colectionase
tot ceea ce putea avea vreo legatura cu
memoria. Avea deja toate piesele sile vin-
dea. Ca orice bibliofil veritabil, le vindea
unei institutii culturale, pentru ca patri-
moniul sau sa nu se imprastie si sa devina
inalienabil. Era insa biblioman intr-o atat
de mica masurd, incat era gata sa renunte
la colectia sa.
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Bibliofilul si sfarsitul cartii

Bibliofilul nu se teme nici de internet,
nici de CD-uri, nici de e-books. De-acum,
pe internet poate gasi cataloagele antica-
rilor, pe CD acele opere pe care un parti-
cular nu le-ar putea tine in casd, precum
cele 221 de volume in folio din Patrologia
Latina de Migne, si ar fi dispus sa treaca pe
e-books bibliografii si cataloage; astfel, ar
avea mereu cu sine un patrimoniu pretios,
mai ales atunci cand viziteaza o expozitie
de carte veche cu vanzare. De altfel, crede
cu tarie ca, si dac-ar fi sa dispara cartile, co-
lectia sa pur si simplu si-ar dubla sau si-ar
inzeci valoarea. Asadar, pereat mundus'!

Dar cartea va ddinui si bibliofilul o stie
cand isi priveste drdagdstos rafturile! Daca
toata acea informatie pe care el a adu-
nat-o ar fi fost inregistratd, inca din vremu-
rile lui Gutenberg, pe suport magnetic, ar
fi reusit sa supravietuiascad vreme de doua,
trei, patru, cinci, cinci sute cincizeci de ani?
Si s-ar mai fi transmis oare, laolalta cu me-
sajul operelor, si urmele ldsate de cei care
le-au atins, le-au judecat, au facut insem-
nari, le-au chinuit si adesea le-au murda-
rit cu degetele lor inaintea noastra? Si-am
putea oare sa ne indragostim de un disc la
fel cum ne indrdgostim de pagina alba si
tare, care fosneste intre degete ca si cum
ar fi abia scoasa de sub tiparnita?

Cat este de frumoasa cartea gandita
spre a fitinutd in mana siin pat, si in barca,
si acolo unde nu sunt prize, si atunci cand
orice baterie s-a descdrcat! Cartea care
suporta mazgaleli si se indoaie la colturi,
care poate fi ldsatd sa cada sau poate fi
uitata deschisa pe piept sau pe genunchi
cand ne fura somnul, cartea ce incape in
buzunar, ce se strica, ce este o dovada a

! Fiat justitia, et pereat mundus (lat.,Sa se faca
dreptate, chiar de-ar fi sa piard lumea”). Expre-
sia era mottoul folosit de imparatul Sfantului
Imperiu Roman de Natiune Germana, Ferdinand
| (1503-1564), si caracterizeaza o atitudine care
doreste dreptatea cu orice pret. (n.tr.)
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intensitatii, asiduitatii sau regularitatii lec-
turilor noastre, ce ne aminteste - daca pare
prea noua sau are filele netaiate - ca inca
n-am citit-o.

Forma cartii este determinatd de ana-
tomia noastrd. Exista si carti foarte mari,
dar, cel mai adesea, ele au functiune docu-
mentarad sau decorativd. Cartea standard
nu trebuie sa fie mai mica decat un pachet
de tigdri sau mai mare decat un tabloid.
Depinde de dimensiunile mainilor noas-
tre, iar acestea - cel putin pana acum - nu
s-au schimbat, spre bucuria lui Bill Gates.

Dincolo de satisfacerea propriei dorin-
te, una dintre menirile bibliofilului este si
aceea de a sta mdrturie pentru trecutul si
viitorul cartii, imi amintesc de primul targ
de carte de la Torino, in care un mare cu-
loar fusese destinat cartii vechi (mi se pare
ca acest bun obicei s-a pierdut mai apoi).
Vizitau expozitia si niste elevi, pe care
i-am vazut tintuiti in fata vitrinelor, des-
coperind intaia oara ce inseamna o carte

66

adevaratd; nu un volumas de doi bani, ci o
carte in toata puterea cuvantului, aflatd la
locul potrivit. Mi-au amintit de salbaticul
lui Borges, cand vede pentru prima data o
capodopera a artei omenesti: orasul. Sal-
baticul se prabusise in genunchi in fata
orasului Ravenna si devenise roman. As fi
bucuros daca elevii din Torino s-au intors
acasa macar cu o emotie, asemenea unui
car binefacator.

A, era sa uit! Si carii fac parte din pa-
siunea bibliofilului. Nu toti carii reduc
valoarea cartii; uneori, cand nu afecteaza
textul, par o delicata danteldrie. Martu-
risesc ca eu ii iubesc si pe ei. Desigur, in
fata librarului care imi vinde cartea, ma
arat dispretuitor si nemultumit, pentru a
reduce pretul, caci, dupa cum v-am spus,
de dragul unor carti frumoase suntem dis-
pusi la orice siretlic.

Publicat in volum in editie numerotata de
Editura,Rovello” 2001.

Biblioteca Municipala,Bogdan Petriceicu Hasdeu”



