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orice călătorie, chiar şi una în interes de 
serviciu, urmăreşte şi neanunţatul scop al 
delectării, desfătării, relaxării... Puteţi pune 
la îndoială veridicitatea enunţului, dar vă 
rog să aveţi în vedere că vă spune / vă scrie 
aceasta un ins care a călătorit foarte mult – 
în raport cu alţi colegi de generaţie, într-o 
epocă de greutăţi şi interdicţii de deplasare, 
şi relativ mult, în comparaţie cu reprezentan-
ţii actualei generaţii, „la ale căror picioare stă 
lumea întreagă”!

Cu atît mai bizară va părea precizarea că 
în călătoriile mele relaxarea sau desfătarea 
au avut mereu un loc secund, dacă nu terţ, 
chiar; în prim-plan situîndu-se cunoaşterea 
şi... cartea. Cu adevărat, cam toate drumeţi-
ile de care am avut parte, în trecut şi cu deo-
sebire în ultimul timp, au fost, în fond, nişte 
deplasări de diferite Drumuri ale Cărţii: pes-
te tot pe unde am ajuns, am căutat şi Cartea 
sau poate Cartea m-a găsit şi, de regulă, m-a 
şi însoţit, aidoma unui excelent ghid, şi m-a 
consolat ca o gazdă deosebit de primitoare. 
Posibil şi de aceea că am preferat să vizitez 
ţări, popoare, spaţii culturale ale căror limbi 
le cunosc, într-o măsură sau alta. Ce să mai 
vorbim de „escapadele” făcute în dreapta 
Prutului, cînd pentru un intelectual basara-
bean, pentru un pasionat de literatură, Ro-
mânia s-a identificat, obligatoriu, şi cu cartea 
în limba care un timp, la noi, era „arestată”, şi 
totuşi, mereu căutată, jinduită, dorită...

un adevărat Drum al cărţii am parcurs şi 
la începutul lunii iunie curent, beneficiind, ca 
şi în multe alte rînduri, de tovărăşia lui vasi-
le Şoimaru, situată mereu între bunăvoinţă 
şi stricteţe, căci omul organizat, dacă se lasă 
dus numai de ale bunăvoinţei valuri, izbu-
teşte să realizeze doar jumătate din cîte îşi 
propune, iar acest pelerin prin românime nu 
că ar dori să cuprindă necuprinsul, dar să cu-
prindă maximum posibil – vrea, îşi pune în 

gînd şi întotdeauna reuşeşte să facă totul ce 
plănuieşte, ba şi ceva pe deasupra! De data 
aceasta ne-am propus un traseu relativ rela-
xant: vreo 1500 kilometri dus şi întors, de la 
Prut pînă la olt, însă de-a lungul a 10-12 zile. 

...Şi la început a fost oraşul Roman 
(judeţul Neamţ), ai cărui locuitori, vreo 70 
de mii, se numesc, nu ştiu de ce, romaşcani, 
şi printre care se numără muzicienii sergiu 
Celibidache sau Mihail Jora, poeta otilia Ca-
zimir; dintre romaşcanii mai tineri merită a fi 
amintiţi televedeta Andreea Marin şi omul 
de afaceri sorin ovidiu vântu, proprietarul 
grupului media Realitatea-Caţavencu. Aici 
şi-a găsit tragicul sfîrşit redutabilul cronicar 
şi filozof Miron Costin, al cărui bust domi-
nă peisajul din centrul Romanului. Tot în 
inima oraşului, un grup de busturi a zece 
mari clasici formează o „Rotondă a literaturii 
române”, situată nu departe de un pom de-
venit monument istoric: un „stejar al unirii”, 
răsădit în chiar ziua de 24 ianuarie 1859. În 
această formidabilă ambianţă urbană, pe 
strada Mihai Eminescu, se află şi Colegiul 
Naţional „Roman-vodă”, cu o existenţă de 
peste 140 de ani, care s-a oferit să găzduias-
că o prezentare a cărţii Cotului Donului 1942: 
eroism, jertfă, trădare (colectiv de autori, au-
tor de proiect, coordonator şi imagini – v. 
Şoimaru; Ch.: Balacron, 2012). Chiar dacă 
mulţi învăţăcei se află în vîltoarea emoţiilor 
generate de examenele de bacalaureat, sala 
de festivităţi a Colegiului era arhiplină: elevi, 
profesori, simpli orăşeni – unii cu filiaţii ba-
sarabene. Această impresionantă prezenţă 
se datorează şi spiritului managerial al dnei 
directoare Mihaela Tanovici, dar şi elanului 
corpului didactic, din care face parte şi dna 
profesoară Mirela Şoimaru, cea care a lan-
sat iniţiativa prezentării şi la Roman – a 15-a 
manifestare de acest gen în dreapta Prutu-
lui, de la apariţie – a acestui volum despre 
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tragedia de la Cotul Donului, „carte basara-
beană de importanţă naţională, pan-româ-
nească”, după cum s-a exprimat dl prof. univ. 
dr. Alexandru Amititeloaie, venit din Bacău. 
v. Şoimaru a mulțumit Colegiului pentru 
invitație, iar dnei prof. M. Şoimaru – pentru 
că şi-a păstrat numele… Pe marginea cărţii 
şi a proiectelor editoriale s-a vorbit la subiect 
şi emoţionant, din care motiv în sala cu pes-
te o sută de audienţi, preponderent tineri, 
nici musca nu se auzea! Cînd am amintit mai 
sus de cei „cu filiaţii basarabene”, i-am trecut 
obligatoriu, în această listă, şi pe bunii noş-
tri prieteni din comuna Mirosloveşti, judeţul 
iaşi: înv. Gheorghe Pârlea, prof. de geografie 
ioan Leleu, primarul ionuţ Gospodaru, ei 
venind în compania unui erou – şi al cărţii 
ce se lansa, şi al cruntei bătălii din stepa cal-
mucă – veteranul celui de-al Doilea Război 
Mondial ion (Nică) Paiu. Ca şi cu alte ocazii, 
a avut un discurs admirabil „academicianul 
nostru de la Mirosloveşti”, dl Gh. Pârlea, al că-
rui exemplu de elocinţă a fost urmat de moş 
ion Paiu, de 93 de ani trecuţi, dar cu o ţinută 
de invidiat. Discuţiile declanşate în sala de 
festivităţi a Colegiului Naţional din Roman 
au continuat la terasa unui restaurant, la un 
prînz oferit de primarul ionuţ Gospodaru de 
la Mirosloveşti. 

Oneşti este oraşul a cărui existenţă se 
asociază pentru unii cu numele lui Ştefan 
cel Mare, adică cu satul Borzeşti din preaj-
mă, unde s-ar fi născut Domnitorul; pentru 
alţii – cu cel al gimnastei Nadia Comăneci. 
Mai recent, cei ce doresc să călătorească 
în lung şi-n lat prin România pitorească (Al. 
vlahuţă), vin pe aici ca să vadă şi frumoasa, 
irepetabila vale a Trotuşului; de vreo doi-trei 
ani, pentru basarabeni, mai ales pentru cei 
care ascultă postul de Radio „vocea Basara-
biei”, oneştii se identifică cu oraşul de unde 
s-a lansat iniţiativa înălţării, pe un deal de 
lîngă Nisporeni, a Crucii Mîntuirii Neamului 
Românesc, acolo locuind şi cei care au adus 
principalele contribuţii întru realizarea aces-
tui proiect insolit – familia Maria şi Ghiță Do-
hotaru

Noi – subsemnatul, dr. vasile Şoimaru, 
şi istoricul ion Negrei – am ajuns la oneşti 

ca invitaţi la o conferinţă cultural-ştiinţifică, 
consacrată aniversării a 555-a de la prima 
atestare documentară a localităţii, eveni-
ment organizat de Asociația Expresia ideii, 
Muzeul Municipal şi de filiala locală a Asoci-
aţiei „Pro Basarabia şi Bucovina”. Mai simplu 
spus, eram invitaţii inimosului basarabean C. 
Rusanovschi, ai cărui părinţi s-au refugiat în 
dreapta Prutului pe cînd el avea doar trei ani, 
acum, la început de iulie omul nostru sărbă-
torind şapte decenii de vrednică existenţă 
pămîntească. Mulţi ani înainte, dragă dom-
nule Constantin Rusanovschi! sînteţi printre 
bunii prieteni ai Bibliotecii Municipale „B.P. 
hasdeu” din Chişinău, printre autorii revistei 
noastre, şi dorim să vă ştim cît mai mult în 
aceste ipostaze, ca şi în cea de bază: un om 
de treabă, un patriot înflăcărat, un liant sigur 
între sufletele de români de pe malurile Pru-
tului! 

Conferinţa care ne-a motivat aflarea la 
oneşti, dedicată trecutului, dar şi prezentu-
lui acestei localităţi, a fost moderată de sim-
patica doamnă Mariana Bendou, profesoară 
de română la un prestigios liceu de aici. Este 
o bună cunoscătoare a literaturii române şi a 
istoriei românilor (inclusiv a Basarabiei), dar 
mai e pasionată de arta şi etnografia berbe-
rilor – popor băştinaş din nordul Africii, din 
care se trage şi soţul dumneaei. La liceu, dna 
M. Bendou conduce un cenaclu (numit ceva 
mai sofisticat: Asociaţia Clubul Expresia ideii), 
la ale cărui şedinţe cultivă tinerilor dragostea 
pentru istoria naţională şi pentru cuvîntul 
scris. În ultimii ani, editează şi un almanah 
numit la fel Expresia ideii, în care sînt incluse 
scrieri literare, dar şi pe alte diferite teme, ale 
liceenilor şi ale profesorilor. 

Multe comunicări, prezentate atît de 
adulţi, cît şi de adolescenţi, au putut încînta 
imaginaţia noastră, îmbogăţindu-ne cunoş-
tinţele despre acest oraş cu adevărat frumos 
care este oneştiul. A trezit un viu interes co-
municarea istoricului nostru ion Negrei, în 
care se face o surprinzătoare şi totuşi realistă 
legătură între dezvelirea monumentului lui 
Ştefan cel Mare la iaşi, în 1883 (eveniment 
în care au fost implicaţi Mihai Eminescu şi 
Ciprian Porumbescu) şi inaugurarea, în re-
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plică, la Chişinău, a unui bust al poetului rus 
Al. Puşkin, apoi şi a unui monument al ţaru-
lui Alexandru ii. viu, sincer s-a dovedit a fi şi 
interesul faţă de cartea despre bătălia de la 
Cotul Donului, manifestat nu numai de că-
tre dl vilică Munteanu, directorul Arhivelor 
Naţionale, Filiala Bacău, sau dl ionuţ Chiriac, 
şeful Direcţiei juridice a Primăriei municipiu-
lui oneşti, ci şi de unii liceeni care, cel puţin 
la această manifestare, aveai impresia că au 
uitat cu totul de filme sau jocuri din internet, 
de discoteci şi de baruri… Părintele proto-
iereu Constantin Alupii a arătat o atitudine 
cu adevărat pioasă pentru cartea lansată, 
evocînd şi în timpul unei slujbe religioase 
la biserica de la Borzeşti faptele de eroism 
şi tragedia grelei înfrîngeri ale celor de o 
seamă cu străbunicii, bunicii şi unii taţi de-
ai noştri, cu 70 de ani în urmă. Evenimentul 
a fost diversificat prin organizarea, în cadrul 
ei, a două expoziţii de artă plastică, de autori 
oneşteni: mozaic şi sculptură religioasă (mai 
ales de forme mici) în viziunea lui ioan Tripa, 
un mare pasionat de arta impresioniştilor 
şi a celor de după aceştia; icoane şi alte lu-
crări din paie, măiestrit lucrate de Gheorghe 
Munteanu, acestea din urmă atrăgînd, se 
pare, în mod special atenţia vizitatorilor.

*  *  *
În după-amiaza zilei de aflare la oneşti 

participanţii la conferinţă urmau să meargă 
la biserica de la Borzeşti, invitaţi într-acolo 
de părintele Constantin. Noi, basarabenii, 
am ajuns la presupusul loc de naştere şi de 
botez al slăvitului domnitor cu o anumită 
întîrziere, deoarece mai aveam în program 
un punct, suplimentar. Era ideea lui v. Şoi-
maru – de a ne deplasa la vreo 15 kilometri 
mai spre vest, la Tîrgu Ocna, oraş cunoscut 
ca staţiune montană, dar nu mai puţin – 
şi ca loc de aflare a unei temniţe, numită 
oficial „sanatoriu-închisoare” (sic!), destinată 
deţinuţilor grav bolnavi. Aici s-a continuat 
oribilul „experiment de la Piteşti”, în apogeul 
„reeducării” aflîndu-se cîţiva ani (1949-1952), 
ca de aici să plece la Domnul şi basarabea-
nul valeriu Gafencu (24 ianuarie 1921 – 18 
februarie 1952), originar din sîngerei, su-

pranumit – deloc întîmplător, defel meta-
foric, de către Nicolae steinhardt – „sfîntul 
închisorilor”. Ştiam că administraţia oraşului 
în care s-a prăpădit martirul v. Gafencu l-a 
consacrat, cu cîţiva ani în urmă, Cetăţean de 
onoare, însă acum, din noiembrie 2012, un 
institut ce se autodefineşte „pentru studiul 
holocaustului”, exercită grele presiuni asupra 
consilierilor locali, ca să i se retragă muceni-
cului penitenciarelor kominterniste această 
simbolică demnitate. Absurditatea şi sălbăti-
cia acestei lupte cu martirii a provocat revol-
ta multor intelectuali de seamă din România 
şi din diasporă, însă cei programaţi să pîngă-
rească orice umbră de demnitate româneas-
că nu se opresc. viceprimarul de Tîrgu ocna 
ne-a primit amabil, dar şi emoţionat, sincer 
uimit: aştepta din partea unor basarabeni 
orice, numai nu un mesaj de admiraţie pen-
tru destoinica rezistenţă în faţa unor forţe 
diabolice. Peste cîteva zile, ion Negrei avea 
să trimită la Consiliul orăşenesc Tg. ocna un 
memoriu de solidaritate şi o notă explicati-
vă pentru agresorii spirituali de la Bucureşti 
şi de aiurea, document din partea Asociaţiei 
istoricilor din R. Moldova, de la baştina mar-
tirului schingiuit pînă şi în mormînt. 

Ne-a arătat frumosul sediu al Primăriei, 
apoi ne-a condus spre penitenciar, în preaj-
ma căruia am putut vedea şi mormântul lui 
valeriu Gafencu, la al cărui postament ard 
mereu lumînări şi o candelă, şi nici florile nu 
lipsesc niciodată. În clipele de reculegere la 
acest monument al durerii şi demnităţii ro-
mâneşti, ne-am spus cu justificată mîndrie: 
slavă Domnului, vrăşmaşii noştri, demonii 
cu chip de om din jurul nostru, nu au putut 
„reeduca” chiar pe toţi românii, lucrarea lor 
diabolică de mutilare a sufletelor şi conştiin-
ţelor nu poate fi dusă la capăt!... 

Cu aceste gînduri luminoase ne-am în-
dreptat spre Borzeşti, unde am ascultat, ca 
o completare a înaltei noastre stări de spirit, 
cuvîntul Domnului, tămăduitor, în rostirea 
părintelui Constantin, între pereţii bisericii 
în care ar fi primit taina botezului viitorul 
apărător neînfricat al neamului românesc şi 
al altor seminţii creştine. iar în curtea acestui 
locaş sfînt am avut bucuria de a vizita un ex-
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cepţional muzeu: de icoane, cărţi bisericeşti, 
odoare şi veşminte, alte diferite obiecte de 
cult ortodox. Ghida, foarte competentă, 
ne-a comunicat cu mîndrie că cea mai veche 
carte din această colecţie e Cazania lui var-
laam, cunoscută şi cu titlul Carte româneas-
că de învăţătură…, scoasă de sub teascurile 
tiparniţei din iaşi la 1643. următoarea carte, 
ca vechime, din acest muzeu, este Biblia de la 
Blaj, din 1795, numită şi Biblia lui Micu-Clain 
(traducătorul ei) sau Biblia lui Bob (amintire 
a episcopului ioan Bob, cel ce a sprijinit pe 
toate căile vrednica lucrare a lui s. Micu). 
Această carte cu adevărat mare şi măreaţă 
(circa 1000 de pagini!) a fost retipărită, în 
1819, la Petersburg, de către mitropolitul 
Gavriil Bănulescu-Bodoni şi e de presupus 
că a avut cea mai largă circulaţie în Basarabia 
sub stăpînire rusească (1812-1918); oricum, 
se întîlnea în bisericile şi în mănăstirile din 
stînga Prutului nu mai rar decît prima tradu-
cere completă în română a sfintei scripturi 
– Biblia de la Bucureşti, din 1688. 

vizita la oneşti, inclusiv la Borzeşti şi la 
Tîrgu ocna, ne-a marcat şederea de mai de-
parte în Ţară, drumurile ce le-am străbătut 
deja fără ion Negrei, pe care, de altfel, l-am 
redescoperit ca pe un istoric perfect docu-
mentat, dar şi ca pe un tovarăş de drum im-
pecabil. 

Cu atît mai mare ne-a fost tristeţea cînd, 
întorşi acasă, am aflat din presă că forţele în-
tunericului de la Bucureşti, dar şi de la Apus 
şi de la Răsărit, au frînt totuşi admirabila re-
zistenţă a consilierilor Primăriei Tg. ocna în-
cît, într-o şedinţă ad-hoc a acesteia, s-a decis 
să se facă pe placul celor care nu mai au pe 
agenda de lucru decît să lupte cu morţii; cu 
cei aduşi la moarte prin chinuri şi umilire de 
chiar bunicii şi părinţii acestor politicaştri, ex-
cesiv de tineri şi neliniştiţi, dar şi prea de tot 
bine situaţi. Astfel, pe 21 iunie a.c., Consiliul 
orăşenesc de la Tîrgu ocna a votat pentru 
retragerea titlului de Cetăţean de onoare lui 
valeriu Gafencu, din cei 17 consilieri locali 
unul votînd, totuşi, împotrivă. Nu ştim cine-
i acest om care s-a ridicat împotriva fărăde-
legii ce s-a dezlănţuit la Tîrgu ocna, dar cei 
care au pus la cale nelegiuirea, ar trebui să 

nu să se grăbească a-şi sărbători victoria: cît 
mai e un om, demn şi curajos, într-o bătălie 
criminală, lupta pentru dreptatea noastră 
românească va continua… spre marea dez-
nădejde a celor care stau în spatele unui de-
generat de parlamentar usL (dar promovat 
de Partidul Conservator), o. Raeţchi, depu-
tat Colegiul 4 Diasporă. se spune că tocmai 
acest individ a avut un rol decisiv la ruperea 
rezistenţei consilierilor de la Tg. ocna, după 
ce a prezentat un deşănţat „discurs privind 
solidarizarea cu institutul Elie Wiesel”, în care, 
de fapt, se solidarizează cu logica unor op-
ţiuni luate în timpul regimului antonescian. 
În plus, chiar dacă are două cărţi de scrieri 
„filozofice” (Eseistică, 2004; Din Agora, 2012), 
şi mai pretinde a avea un indicator măsurat 
iQ de 149, vorbind, cică, vreo şase limbi stră-
ine, original în „discursul” său este doar la un 
singur compartiment: o. Raeţchi se lansează 
în ameninţări făţişe, deschise, tranşante faţă 
de bieţii consilieri dintr-un orăşel cu vreo 
12 mii de locuitorii, că nu-i va lăsa în pace 
pînă nu vor face cheful unor figuri odioase 
ca Elie Wiesel, în care scop va bate pragurile 
Knessetului (Parlamentul israelian), Ambasa-
dei israelului la Bucureşti etc.

La începutul lui iulie 1940, după invada-
rea, de către hoardele sovietice, a Basarabiei, 
Nordului Bucovinei cu Ţinutul herţa, bande 
înarmate de mercenari evrei agresau în cel 
mai mişelesc şi mai barbar mod pe repre-
zentanţii administraţiei, ai armatei şi ai po-
pulaţiei civile româneşti, în timpul apocalip-
ticei retrageri, respectiv, al refugiului nu mai 
puţin apocaliptic, în dreapta Prutului. De ce 
atîta ură?, se întreba într-un articol atunci, 
profund îndurerat şi revoltat, dar şi profetic, 
Nicolae iorga. Pe urmele marelui nostru în-
văţat, ne întrebăm şi noi acum, în iulie 2013: 
De ce atîta încrîncenare? – în a şterge din me-
moria noastră personalităţi ca valeriu Gafen-
cu, despre care părintele Gh. Calciu afirma 
că „nu am nicio îndoială că este sfînt; a trăit 
cuvîntul Domnului la o înălţime de neînţeles 
pentru noi”.

 Întrebarea nu este defel retorică, aşadar, 
necesită un răspuns. unul, din mai multe po-
sibile, l-am găsit în volumul Sfîntul închisori-
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lor: Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate 
şi adnotate de monahul Moise Iorgovan de la 
Mănăstirea Oaşa (Alba iulia, Editura „Reîntre-
girea”, 2007, 336 p.). iată ce mărturiseşte mo-
nahul M. iorgovan în această zguduitoare 
carte: „oameni prin care Duhul sfînt lucra cu 
putere, precum valeriu Gafencu şi alţi măr-
turisitori ai temniţelor, vrednici de toată 
preţuirea, îşi aşteaptă locul în calendar, 
fiind cele mai sigure modele pentru noi şi 
în vremurile acestea dominate de confuzii. 
Viaţa lor merită a fi cunoscută, nu pentru 
slava lor pămîntească, ci ca oamenii din zi-
lele noastre înnegurate de atîtea rătăciri, 
urmări ale îndepărtării de Dumnezeu, 
să ştie că au existat în veacul al XX-lea 
asemenea aleşi care s-au ridicat la pute-
rea de credinţă şi de jertfă a primilor martiri 
creştini” (sublinierile ne aparţin – Vl. P.; citat 
apud recenzia teologului stelian Gomboş, 
senior editor: http://www.sfintii-inchisorilor.
ro/2011/02/14/in-ajunul-praznuirii-noului-
mucenic-valeriu-gafencu). 

Asta e. Altădată terorişti ai trupurilor, 
acum terorişti ai sufletelor noastre, tot fe-
lul de simbriaşi ai holocash-ului (termenul 
aparţine savantului american evreu Norman 
Gary Finkelstein) nu acceptă ca românii să 
urmeze modele proprii, să-şi aibă aleşii pro-
prii; căci aceşti demoni ai sec. XXi ar vrea nu-
mai ei să fie „modele” pentru alţii, numai ei 
să fie „aleşii”. 

Nu-mi fac iluzii că aceştia vor ceda prea 
uşor; că în curînd vor fi puşi la punct, într-o 
bătălie inegală, în care ei se află în continuă 
ofensivă, iar noi – mitraliaţi din toate părţile. 
Nu speriat, ci îngreţoşat de agresivitatea lor, 
inclusiv din diferite „discursuri de solidariza-
re” cu diverse institute oculte, mă consolez 
la gîndul că România a supravieţuit şi va su-
pravieţui datorită unor oameni ca cel care a 
votat contra dezmăţului ocultei, ce a ales ca 
punct ochit Tîrgu ocna. 

În plus, tocmai în acest timp de mare 
derută sufletească, în chiar ziua celei mai 
mari tristeţi româneşti – pe 28 iunie, cînd ru-
şii au reocupat Basarabia – am trăit bucuria 
de a afla că marele nostru scriitor şi disident 
Paul Goma, născut cu 77 de ani în urmă în s. 

Mana din judeţul orhei, şi expulzat în 1977 
din România comunizată (de atunci fiind 
apatrid), a primit paşaportul de cetăţean al R. 
Moldova, în cadrul unei modeste ceremonii 
la ambasada basarabeană de la Paris. Docu-
mentul i-a fost înmînat de nimeni altul decît 
dl ambasador oleg serebrian, cel care, cu trei 
ani în urmă, trimesese şoferul ambasadei ca 
să-l anunţe pe faimosul nostru conaţional că 
realizarea iniţiativei de la Chişinău, de a i se 
acorda paşaport moldovenesc, se amînă… 
să se fi temut atunci aşa de tare „al nostru 
tînăr social-liberal” (devenit, ulterior, PDM-st), 
de la Paris, de cei care nu-i iartă lui Paul Goma 
nici talentul (de a fi scris vreo 20 de romane 
traduse, fără aranjamente, în zeci de limbi!), 
dar nici curajul de a fi scris cărţi documenta-
re precum Patimile după Piteşti, Jurnale, Ba-
sarabia ori Săptămîna Roşie 28 iunie – 3 iulie 
(1940) sau Basarabia şi Evreii sau de a ţine un 
blog, supranumit „al demnităţii româneşti şi 
umane”?! Dacă e aşa, atunci de unde aceas-
tă bruscă schimbare? Nu s-o fi datorînd ea, 
mutarea, scrierii şi editării romanului Cînte-
cul mării – un titlu aproape identic cu al unui 
film româno-sovietic – carte pentru care o. 
serebrian a luat în 2012 un premiu special 
al uniunii scriitorilor de la Chişinău, iar în pri-
măvara anului curent a fost primit în această 
organizaţie de creaţie? 

*  *  * 

…În drum spre Bucureşti, oprim pe 
la cîteva benzinării, zise şi staţii PECo: ba 
pentru a face plinul, ba pentru o lua o cafea. 
observăm că aici se vînd nu numai cafele, 
tartine, plăcinte, covrigi, tot felul de băuturi, 
dar şi ziare, reviste, CD-uri, precum şi unele 
cărţi. Fenomenul este şi mai prezent spre 
vestul Europei: în Croaţia, slovenia sau Aus-
tria ai impresia că unele librării „s-au refugi-
at” în benzinării, atît de mare şi variat este 
sortimentul de literatură pusă în vînzare în 
spatele pompelor din care se bagă în ma-
şini combustibil. În schimb acolo, se pare, a 
scăzut drastic numărul librăriilor din oraşele 
mari, ceea ce nu se poate spune despre Bu-
cureşti, unde, chiar dacă s-a şi redus cifra per 
total, oricum, în centrul oraşului, cel puţin, 
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nu trebuie să cauţi prea mult una din librării-
le devenite la fel de celebre ca şi anumite re-
staurante cu veche şi statornică faimă. Şi mai 
important mi se pare faptul că, la Bucureşti şi 
în alte mari oraşe româneşti, cele mai multe 
librării nu sînt numai vizitate, dar şi părăsite 
cu pachete de cărţi – cam de către fiecare a 
treia persoană care le calcă pragul, conform 
unor recente statistici oficiale. Totuşi, dispare 
cîte ceva din peisajul colorat al comerţului 
de cărţi... M-am întristat să aud că au dispă-
rut anticarii din Piaţa universităţii – ce mai 
bogăţie cognitivă şi ce frumuseţe literară, 
spirituală puneau ei la dispoziţia căutătorilor 
de „comori vechi”, doar la prima vedere înve-
chite! Este adevărat, că nu au fost închise alte 
anticariate din inima Bucureştiului, unde, de 
data aceasta, mai mult decît în alte rînduri, 
am putut săvîrşi miraculoase călătorii în uni-
versul cărţii româneşti din anii tinereţii mele 
şi a generaţiei mele. (Tocmai în orele cînd îmi 
scăldam ochii şi mintea în anticariatele bu-
cureştene, mi-am dat seama cu toată limpe-
zimea că anticarii de la Chişinău vînd exclusiv 
cărţi ruseşti…) Acolo, în inima „micului Paris”, 
am găsit (fără prea mare greutate, şi am pro-
curat, fără a simţi că rup prea mult din mo-
destul meu buget de voiaj) cîteva cărţi care 
mi-au mîngîiat anii monotoni de existenţă 
sub un regim ce-şi dorea o stupidă „unitate 
prin uniformitate”: a ideilor, opiniilor, gustu-
rilor, proiectelor, iar în ultimă instanţă – şi a 
oamenilor înşişi, declaraţi de-a valma con-
structori ai unui suspect „viitor luminos şi 
fericit”. Amintesc doar cîteva titluri din cărţile 
acelei epoci, apuse, probabil că definitiv: Vă 
place Brahms?, de Françoise sagan (Franţa), 
Poveste de dragoste, de Erich segal (suA), N-a 
dansat decît o vară, de Per olof Ekström (su-
edia), Primavera, de Lilli Promet (Estonia, ex-
uRss)… Precizările dintre paranteze le-am 
făcut pentru tinerii de azi; pe unii dintre ei „îi 
testez”, propunîndu-le, spre lectură, aceste şi 
alte cărţi în vogă în anii ’70-’80 ai secolului 
trecut. Deşi, mai întîi le dau să le (re)citească 
unor colegi de generaţie. Reacţiile, cum e şi 
firesc, se împart: sînt tineri care citesc cu in-
teres, cu emoţie, asemenea scrieri, unii spun 
însă că-s cam sentimentale, cam naive, poa-

te. să te miri de asemenea impresii? se vede 
că oamenii astăzi sînt mai obişnuiţi cu duri-
tăţile, cu atrofierea sentimentelor (bine, fie: 
a sentimentalismului!...). M-am bucurat mult 
să descopăr că buna, neasemuita noastră 
prietenă şi gazdă, dna prof. univ. dr. Zamfira 
Mihail a „devorat” într-o noapte arhisolicita-
ta, celebra cîndva Poveste de dragoste (Love 
Story, cum se numeşte şi filmul, şi melodia 
axate pe acest roman), iar în altă noapte – 
romanul scriitorului (şi traducătorului din 
română) suedez P.o. Ekström, şi acesta ecra-
nizat cu destul succes, de altfel. La Chişinău 
cineva aştepta cărţile mai sus enumerate, 
însă, avînd certitudinea că anticarii de la Bu-
cureşti vor mai pune în vînzare şi alte exem-
plare, la o noua venire a mea, le-am lăsat în 
„marea capitală”. Am lăsat cîteva cărţi dragi 
mie cîndva şi în prezent, cum se zice, în mîini 
sigure, de cititor avid (şi avizat), unde mai pui 
că tînăra şi frumoasa doamnă ce le-a primit 
îl cunoaşte personal pe Andrei Brezianu, tra-
ducătorul din engleză, iar despre meritele 
literare ale lui Lilli Promet aflase amănunte 
impresionante din articolele mele. 

*  *  *

Nu e deloc simplu să lansezi o carte la 
Bucureşti! Cît de mare şi de intelectualizat 
este oraşul, locuitorii lui preferă lansărilor de 
carte alte moduri de a se cultiva: spectacole 
de teatru, conferinţe, expoziţii; în fine, mul-
te ore le fură, zi şi noapte, bucureştenilor 
pasiunea (sau viciul?) ce se numeşte acum 
telemanie. Astfel încît, să aduni o sută de 
persoane la o lansare / prezentare de carte  
e o problemă. Graţie spiritului organizato-
ric al lui v. Şoimaru, autor de proiect, şi al 
prietenilor de la Asociaţia „Pro Basarabia şi 
Bucovina”, lansarea monografiei Hagi Curda 
(Camîşovca): un sat românesc din Basarabia 
istorică, de Tudor iordăchescu (Chişinău: 
Editura „Prometeu”, 2011) a beneficiat de 
prezenţa a 70-80 de persoane. Şi unde! – la 
faimosul Palat Şuţu, actualmente Muzeu 
al municipiului Bucureşti! Şi ce de-a lume 
bună a venit la manifestare! voi înşira doar o 
parte din numele de rezonanţă ce le purtau 
cei veniţi să se bucure de apariţia şi de suc-
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cesul la destinatari ale acestei cărţi despre 
poate cei mai necăjiţi conaţionali ai noştri, 
din stînga Prutului: unul dintre seniorii di-
sidenţei basarabene, jurnalistul Nicolae Lu-
pan; profesorii universitari doctori Zamfira 
Mihail, iulia Mărgărit, ion Coja, cîțiva fruntaşi 
ai Asociaţiei „Pro Basarabia şi Bucovina”; dr. 
Mihai Nicolae de la institutul „Fraţii Golescu”, 
jurnalista emerită iulia scutaru-Cristea, ba-
sarabeancă refugiată în 1944 din judeţul is-
mail (azi, Cahul), mai tinerii colegi de breaslă 
de la Radio România internaţional (Roxana 
iorgulescu-Bandrabur), de la agenţiile RGN 
(Romanian Global News), RBNP (Romanian 
Breaking News Press), RGMC (Romanian 
Global Media Center), ziarişti online, cîţi al-
ţii. Cu regret, nu şi-au făcut apariţia repre-
zentanţi ai unor structuri de stat în a căror 
competenţă intră şi grija pentru ameliora-
rea stării de lucruri în sfera păstrării limbii, 
culturii, monumentelor, a memoriei istorice 
şi etnice a conaţionalilor din afara României. 
Au strălucit prin absenţă capii Departamen-
tului pentru românii de pretutindeni, dacă 
facem abstracţie de un tînăr din Galaţi, care 
a avut amabilitatea de a asigura deplasarea, 
de la Dunăre spre Bucureşti, a autorului mo-
nografiei prezentate, dl T. iordăchescu de 
la hagi Curda (Camîşovca), ismail, regiunea 
odesa din actuala ucraină. 

M-am referit şi la acest aspect dat fiind 
că mai mulţi participanţi la manifestare au 
reiterat ideea potrivit căreia statul Român 
acordă în prezent puţină atenţie conaţionali-
lor din jurul României sau, dacă îi şi are în ve-
dere, de cele mai multe ori sprijinirea lor nu 
este prea eficientă, nu are întotdeauna efec-
tele scontate. Şi doar cei care au luat cuvîntul 
– bucureşteni get-beget sau basarabeni de-
veniţi locuitori ai marii noastre capitale – cu-
nosc situaţia românilor din sudul Basarabiei 
istorice (căci, în mod firesc, de această zonă a 
fost vorba cel mai mult) nu din auzite, nu nu-
mai din monografia pusă în discuţie, ori din 
cartea Românii din Bugeac pe cale de dispa-
riţie, de George Damian şi Cătălin Florențiu 
vărzaru, editată la Bucureşti în 2010. unii au 
trăit pe propria piele drama băştinaşilor de 

pe această palmă de pămînt românesc, alţii 
au acolo fraţi, surori, alte rude, prieteni, co-
legi. 

La manifestarea de la Muzeul munici-
piului Bucureşti a vorbit, profund emoţionat, 
căci o făcea prima dată, public, în capitala 
patriei istorice, dl Tudor iordăchescu, apoi 
au luat cuvîntul subsemnatul şi dr. vasile Şoi-
maru; toţi au trebuit să răspundă la o serie 
de întrebări ce veneau, copleşitor, din sală. 
Dintre invitaţi ne-a impresionat în mod de-
osebit alocuţiunea dnei iulia scutaru-Cristea 
care, printre altele, a declarat că eforturile şi 
contribuţiile, excepţionale, ale unor intelectu-
ali basarabeni contemporani, sinceri patrioţi 
români, oameni ataşaţi trup şi suflet românis-
mului – toate acestea au anvergura şi valoarea 
faptelor săvîrşite de fruntaşii Școlii Ardelene, 
de la sfîrşitul secolului XVIII. Tocmai de aceea, 
prin similitudine, trebuie să vorbim acum, cu 
toată claritatea, despre existenţa unei Școli 
Basarabene, în beneficiul românismului… În 
replică, dl prof. univ. dr. ion Coja şi-a expri-
mat acordul total, cerînd autoarei dreptul 
de a utiliza şi a promova, în scrierile Domniei 
sale, această sintagmă: Școala Basarabeană. 

Mi-am amintit în acea după-amiază de 
la Palatul Şuţu din Bucureşti că ceva similar 
ne-a fost dat să auzim şi de la profesorul 
Raoul Şorban (1912-2006), la conacul său, 
părintesc, de la stoiana – Cluj, cu vreo 15 ani 
în urmă… 

*  *  *
În ghiduri, pliante, prospecte, dar şi în 

resursele electronice, Piteştiul este supra-
numit „Oraşul lalelelor”. Frumos, dar cam 
artificial, chiar dacă în scuarurile acestui oraş 
primăvara înfloresc multe lalele, în plus, se 
organizează aici şi un festival numit Simfonia 
lalelelor. 

Totuşi, nu aceste gingaşe flori au fă-
cut Piteştiul cunoscut în ţară şi în lume. De 
Piteşti este legată viaţa şi activitatea unor 
remarcabile personalităţi ca scriitorul ion 
Minulescu (1881-1944), cîntăreţul de mare 
succes Zavaidoc (Marin Teodorescu, 1896-
1945), economistul şi politicianul Armand 
Călinescu (1893-1939), unul dintre făuritorii 
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României Mari, ion i.C. Brătianu (1864-1927), 
mareşalul ion Antonescu (2 iunie 1882 – 1 
iunie 1946)… originar de aici e şi fotbalistul 
Adrian Mutu, dar cine face vreo legătură în-
tre acest sportiv de performanţă şi oraşul de 
reşedinţă a judeţului Argeş? 

Pentru cei care nu numai cu pîine tră-
iesc şi nu numai de fotbal se interesează, 
Piteşti este sinonimul unui experiment di-
abolic, care poartă numele acestui oraş. un 
experiment calificat, de către mult pătimitul 
scriitor rus Aleksandr soljeniţin, ca „cel mai 
oribil cu putinţă”, din cîte s-au făcut în lumea 
comunistă. M-am gîndit dacă nu cumva cei 
care promovează supranumele de „oraşul 
lalelelor” doresc să şteargă din memoria în-
durerată a românilor acele pagini demne 
de Infernul lui Dante. se pare că de aceleaşi 
intenţii se ghidează şi autorii informaţiilor 
de pe portalul Wikipedia: la articolul consa-
crat municipiului Piteşti o vorbă nu se suflă 
despre criminalul experiment kominternist, 
supranumit, pe bună dreptate, „genocidul 
sufletelor”, căci la „reeducarea prin tortură”, 
adică la umilirea pînă la îndobitocire (victi-
mele erau transformate în călăi), la nimici-
rea morală, pe urmă şi fizică, au fost supuşi 
iluştri reprezentanţi ai intelectualităţii ro-
mâne, mai ales tineri. (A se vedea – pentru 
a nu vedea nimic despre „experimentul Pi-
teşti”! – sursa: http://ro.wikipedia.org/wiki/
Piteşti, cu o versiune şi în limba engleză; de 
altminteri, nici în informaţia despre Tîrgu 
ocna, de pe Wikipedia românească – http://
ro.wikipedia.org/wiki/Târgu_Ocna – nu 
este nici măcar o aluzie la existenţa unei puş-
cării, transformată, de acelaşi Komintern, în 
iad pe pămînt.) Dacă totuşi se aminteşte în 
vreun context, cît de cît oficial, despre „ex-
perimentul de la Piteşti”, acesta este numit 
mai curînd „fenomenul de la Piteşti” (de parcă 
ar fi vorba de poezie sau filozofie!), iar cînd 
trebuie să se invoce şi nume de călăi, cel 
mai des apare numele demonului Eugen 
Ţurcanu, trecîndu-se „elegant” peste nume 
sonore ca Alexandru Nikolski (tot el Baruch 
Grunberg), Ludovic Czeller sau Ana Pauker, 
căci şi această tovarăşă avea curiozitatea sau 

plăcerea sadică de a pune umărul la „reedu-
carea” intelectualităţii române. 

Aşadar, dacă şi încearcă unii a îndepărta 
de Piteşti renumele de oraş al unui oribil pe-
nitenciar, respectiv, al celui mai inuman ex-
periment, apoi o fac nu pentru a-i indispune 
mai puţin pe orăşeni, pe români în genere, ci 
pentru a nu le strica dispoziţia (şi gheşeftul) 
fiilor şi nepoţilor de călăi. 

Totuşi, urmele şi umbrele acelui experi-
ment se simt, se văd la Piteşti. Nu mă refer la 
ansamblul arhitectural-comemorativ, suges-
tiv, însă extrem de modest pentru amploa-
rea „patimilor de la Piteşti”. Atît de modest 
pentru că statul Român actual se gîndeşte în 
ultimul rînd la victimele ce le-a făcut regimul 
din care a ieşit, ca şi la consecinţele genoci-
dului prin care au trecut milioane de români, 
oamenii de stat români fiind preocupaţi mai 
ales de bunăstarea proprie şi a celor legaţi 
genetic de torţionari, care acum le dictează 
regulile jocului.

La Piteşti am avut şansa de a fi găzduiţi 
de familia ilie şi Rodica Popa, nişte oameni 
de o cumsecădenie şi o modestie dezar-
mante, faţă de cîte fac ei numai pentru a 
cinsti memoria celor schingiuiţi şi omorîţi în 
condiţii infernale la cîteva sute de metri de 
frumoasa casă în care îşi duc existenţa de 
oneşti intelectuali şi patrioţi, capabili să îm-
părtăşească dragostea din suflete cu toţi oa-
menii de bună-credinţă de pe acest pămînt. 
Tocmai se întorseseră dintr-o delegaţie de la 
Chişinău, unde au participat la un simpozion 
ştiințific, şi mai trăiau sub impresia – şocantă 
– a gradului sporit de rusificare şi sovietizare 
a unor basarabeni. 

Dl prof. univ. dr. ing. ilie Popa de mai mul-
ţi ani predă la universitatea din Piteşti nişte 
cursuri destul de sofisticate pentru înţelege-
rea noastră, a celor cu aplecare pentru ştiin-
ţele umanistice, din care motiv eram tentat 
să-l întreb: ce îl determină să organizeze, îm-
preună cu doamna, un serial de simpozioa-
ne ştiinţifice consacrate „experimentului Pi-
teşti”? Cu atît mai mult cu cît autorităţile, fie 
centrale, fie locale, nu manifestă prea mult 
entuziasm faţă de iniţiativele sale, iar istoricii, 
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mulţi istorici – adică cei mai indicaţi să orga-
nizeze asemenea manifestări – îi cam fug din 
cale… Ce îl face să scoată tomuri de materi-
ale ale acestor simpozioane? (vreo zece vo-
lume, cîte simpozioane a putut desfăşura.) 
De ce menţine arzînd mereu făclia Fundaţiei 
culturale „Memoria”, prin care editează (sub 
auspiciile uniunii scriitorilor din România) 
o publicaţie de excepţie – Memoria. Revista 
gîndirii arestate, ajungînd la volumul 82-83 
(nr. 1-2 din anul curent)? De ce a reeditat la 
Piteşti amintirile din gulag ale lui vadim Pi-
rogan, alte cărţi similare de autori de la noi? 
De ce invită an de an, pe propriul risc, foşti 
deportaţi în siberia sau deţinuţi în temniţe-
le de acolo, basarabeni şi nord-bucovineni? 
Multe aş fi dorit să-l întreb, dar acum mă 
bucur că nu am făcut-o… Pentru că o par-
te de răspunsuri le-am aflat în tăcerea sau 
în zgîrcenia vorbei dlui prof. univ. ilie Popa, 
acolo, la dînsul acasă, iar alte nedumeriri mi 
le-am limpezit la Chişinău, cînd am răsfoit 
şi / sau am citit din volumele în care familia 
Popa figurează ca editori, autori, macheta-
tori, traducători din română în engleză şi în 
alte ipostaze ce pot fi doar bănuite, intuite. 
Însă chiar dacă nu ai atîta inspiraţie, oricum, 
la auzul acestor nume, ilie şi Rodica Popa, ţi 
se face mai cald pe suflet, căci ai la îndemînă 
o dovadă în plus că demnitatea, mîndria, 
bucuria de a fi român nu pot fi eclipsate, 
bruiate, negate, depăşite de ruşinea de a 
fi român, pe care o cultivă în disperare de 
cauză cei schilodiţi de experimentul Piteşti 
sau urmaşii regizorilor acestui experiment 
infernal. 

Mulţumim familiei Popa pentru că ne-
au oferit atît de omeneşte casă şi masă; 
domnului profesor, în special, îi spunem 
mulţumiri pentru bunăvoinţa cu care ne-a 
însoţit prin oraşul natal, la frumoasele bise-
rici din centru, după care ne-a condus şi la 
Biblioteca Judeţeană „Dinicu Golescu” – un 
edificiu impresionant, modern, funcţional. 
Aici am transmis o modestă donaţie de car-
te basarabeană, inclusiv publicaţii ale BM 
„B.P. hasdeu”, doamnei director-adjunct, o 
femeie pe cît de frumoasă, pe atît şi de rafi-

nată, dar şi deşteaptă – în acele zile tocmai 
îşi luase doctoratul. De altfel, donații simi-
lare am făcut la biblioteci sau la instituțiile 
gazdă şi în alte puncte ale traseului nostru: 
Roman, oneşti, Tg. ocna, Bucureşti, Rîmnicu 
vîlcea, Bran…

*  *  *
La Rîmnicu Vîlcea am ajuns exact pe 

13 iunie, de Ziua eroilor români, cu aceas-
tă ocazie avînd programată lansarea cărţii 
despre luptele de la Cotul Donului, alături de 
alte cîteva noi tipărituri apărute în edituri lo-
cale. Manifestarea a avut loc într-o sală mare 
de festivităţi a Bibliotecii Judeţene „Antim 
ivireanul”, această instituţie fiind printre or-
ganizatori, deşi noi eram invitaţi ai modera-
torului de eveniment, prof. ion Măldărescu, 
scriitor, publicist, editor, redactor-şef al unei 
importante reviste electronice – ART-EMIS, 
citită (accesată) de multă lume în toată Ro-
mânia, dar şi dincolo de hotarele ei actuale, 
inclusiv în Basarabia. Personal, am savurat în 
ART-EMIS numeroase – zeci, poate chiar sute 
– de articole, eseuri, editoriale, studii docu-
mentare etc., unele le-am dat la imprimantă 
ca să le poată citi şi alţii; multor colegi şi pri-
eteni, care s-au obişnuit cu lectura la calcula-
tor, le-am recomandat să citească această re-
vistă de aleasă calitate, de la Rîmnicu vîlcea. 

Atmosfera de sărbătoare ce se făcea 
simţită în oraş (poate chiar şi în întreaga 
Ţară) a avantajat activitatea în care eram an-
trenaţi: sala, oricît de mare ni se părea, la un 
moment dat a devenit neîncăpătoare. s-a 
anunţat că asistă la eveniment oameni în 
vîrstă… aproape zece nonagenari, aşadar, 
oameni care au apucat, într-un fel sau altul, 
anii cînd România a fost sfîrtecată, răpindu-
i-se Basarabia şi Nordul Bucovinei cu Ţinutul 
herţa, pe urmă nordul Ardealului, mai apoi şi 
Cadrilaterul. oameni care au trăit un timp cu 
speranţa refacerii Patriei, ca să audă, îngro-
ziţi, de ostilităţile din Răsărit, unde au murit 
peste 150 de mii de militari români: de foa-
me, de frig, din lipsă de ajutoare, din cauza 
laşităţii şi a trădării. unii au văzut cu ochii lor 
re-ocuparea provinciilor din estul Prutului, 
salvîndu-se de urgia bolşevică graţie refu-
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giului, care a constituit şi un început de noi 
şi grele încercări. 

veniţi dintr-o zonă atît de militariza-
tă cum e R. Moldova, cu armată rusă şi cu 
„garda” transnistreană în coaste, am rămas 
plăcut surprinşi, adînc emoţionaţi, să vedem 
la manifestare cîteva plutoane de ostaşi 
români – neîncruntaţi, degajaţi, paşnici şi, 
esenţial – toţi vorbitori ai românei literare! 
Au onorat activitatea de la Biblioteca „Antim 
ivireanul”, de Ziua eroilor, şi doi colonei ai 
Armatei Române, au vorbit şi ei, aşa cum stă 
bine unor ofiţeri superiori: unul despre sem-
nificaţia sărbătorii de comemorare a eroilor 
Armatei şi ai Neamului; altul – despre ero-
ismul şi jertfa militarilor români pe Frontul 
de Răsărit, cu referire la cartea Cotul Donului 
1942…, subliniind valoarea documentară, 
dar şi educativă a iniţiativei editoriale a lui 
v. Şoimaru. Luările de cuvînt despre această 
carte au fost anticipate de proiectarea unui 
film documentar cu imagini cutremurătoa-
re, surprinse de cineaşti germani, pe Frontul 
de Est, în anii de graţie 1942-1943. 

De Ziua comemorării eroilor, la princi-
pala bibliotecă din Rîmnicu vîlcea, oraş cu 
circa 100 000 de locuitori, s-a vorbit şi despre 
oraşul natal, despre tinerii lui cetăţeni şi des-
pre… dragoste. Acest mănunchi de subiecte 
a putut fi adunat la prezentarea cărții Prima 
dragoste, pentru totdeauna, de ioan Marius 
Marian, în prezent trăitor la vancouver, Ca-
nada, dar care, în prima sa carte de proză 
matură evocă oraşul natal gradat: cu ochii 
unui copil, apoi ai unui adolescent, în fine, ai 
unui tînăr, elev în clasele superioare din cel 
mai prestigios liceu din municipiu. vorbito-
rii, la manifestare, însă nu mai puţini şi după 
terminarea acesteia, au comentat cu căldură 
surprinzătoarea scriere a concitadinului lor, 
naraţiune în care unii s-au re-găsit, au iden-
tificat cu uşurinţă locuri, chipuri, caractere, 
întîmplări… Am arătat cu plăcere mulţimii 
din sală ultimul număr al revistei noastre, în 
care am inserat una din primele recenzii la 
acest debut literar româno-canadian, auto-
rul recenziei fiind un prozator de talent de la 
noi (a se vedea: ion iachim. Oraşul unde nu 

se întîmplă nimic. În: BiblioPolis, nr. 1/47 din 
2013). Astfel am împărtăşit şi noi bucuria au-
torului, mai exact – bucuria unei mame de 
a vedea succesul fiului şi, în egală măsură – 
împlinirile verişorului din Basarabia, căci dna 
doctor Lia Marian (născută Şoimaru, la Cor-
nova, refugiată de mic copil, în 1944) este 
mama lui ioan Marius Marian şi vară bună a 
lui vasile Şoimaru.

Dna doctor Lia Marian a fost şi una din 
gazdele noastre la Rîmnicu vîlcea. Nu are 
rost să comentez ce bucate gustoase ne-a 
făcut… voi insista asupra incredibilei biblio-
teci pe care o are într-o garsonieră din cen-
trul urbei. Am mai cunoscut medici din Ro-
mânia, mă convinsesem că majoritatea lor 
justifică perfect impresia de excelenţi speci-
alişti în domeniu, dar şi de oameni de mare 
cultură şi sensibilitate. Această impresie am 
re-trăit-o şi în casa dnei doctor Lia Marian, 
în ambianţa de acolo, în timpul discuţiilor 
pe care le-am avut. Punctul culminant a fost 
însă un gest copleşitor al acestei femei: cînd 
ne-a făcut sugestia, ne-a acordat dreptul de 
a ne alege cărţi preferate – oricare şi oricîte! 
– din extrem de bogata-i bibliotecă persona-
lă… 

La Rîmnicu vîlcea s-a întîmplat să fie niş-
te seri extrem de agreabile şi tocmai atunci 
am avut şi deosebita plăcere de a sta la masă 
cu noii noştri prieteni, intelectuali de marcă 
din partea locului, în nişte localuri de mîna 
întîi, cu bucate şi băuturi alese, în compania 
unor interpreţi de muzică populară, aceştia 
delectîndu-ne cu irepetabilele hăuliri olte-
neşti, dar şi cu un Trandafir de la Moldova… În 
timpul discuţiilor la o terasă de la buza unui 
munte, cineva invocase aflarea, în preajmă, a 
unei staţiuni meteo şi atunci mi-am reamin-
tit că am avut un turist din Rîmnicu vîlcea 
care lucra inginer la o aşa staţiune. Călătoria 
ceea avusese loc demult, cu vreo 35 de ani în 
urmă, într-o vară, în Rusia, pe traseul Mosco-
va – Leningrad – Kiev. o habă ţinusem un ca-
păt de legătură, prin intermediul scrisorilor, 
al cărţilor poştale, graţie acestui fapt nu-i ui-
tasem numele: ungureanu. unul dintre noii 
prieteni rîmniceni a adăugat şi prenumele: 
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Petru, zis şi Bebe. L-a găsit în cîteva minute, 
la telefonul celular… Între timp, turistul meu 
avusese o frumoasă ascensiune: a mai făcut 
o facultate (Dreptul), a ajuns prefect de vîl-
cea, apoi şi senator la Bucureşti. A doua zi, 
înainte de a părăsi Rîmnicul, ne-am întîlnit, 
am stat puţin de vorbă. Prin anul 2000, la 
Făgăraş, am reîntîlnit în condiţii similare, o 
familie de intelectuali, Doina şi Traian Grea-
vu. Cînd am intrat în curtea casei lor, după 
ce ne-am îmbrăţişat, după ce am schimbat 
cîteva vorbe, am simţit cum s-au topit 25 de 
ani ce ne despărţeau. Acum, în altă clipită, 
s-au topit încă vreo 37 de ani… 

*  *  * 
oricît de plăcute drumeţiile, la un mo-

ment dat simţi că te roade tot mai mult dorul 
de casă. Aşa s-a întîmplat şi de data aceasta, 
unde mai pui că ziua plecării din Rîmnicu vîl-
cea era a zecea noastră zi de călătorie. Deci, 
mergem spre casă, spre Prut, spre Basarabia. 
Totul e simplu, numai că datele problemei 
se schimbă atunci cînd „la cîrmă”, la volan 
adică, e vasile Şoimaru. Mare amator de sur-
prize, la drum numai el ştie toate hăţişurile, 
serpentinele, opririle, respectiv, popasurile. 
Astfel ajungem şi la Bran, oraşul românesc 
ce nu are nevoie de niciun fel de publicitate 
în vest(-ul cu adevărat cam sălbatic în unele 
privinţe): celebritatea i-o asigurat-o vlad Ţe-
peş. să nu ne grăbim însă! Branul poate de-
veni şi mai celebru (iertaţi-mi forţarea super-
lativului) graţie prezenţei acolo, de cîţiva ani 
buni, a unei familii basarabene de talentaţi 
pictori, Andrei Negură şi Lilia Şeremet. Poate 
datorită şi bijuteriei pe care au deschis-o ei 
acolo, un magazin-galerie de artă. Cu regret, 
cînd treceam pe alături, dugheana-galerie 
era închisă, deşi orarul ne sugera contrariul. 

Lîngă Bran, nu departe de legenda-
rul castel, e un orăş de basm: Predeluț. 
Fireşte, nu are faima Branului, însă pentru 
noi Predeluțul este un loc deosebit de drag 
sufletului. Pentru că aici locuieşte un om cu 
suflet mare, de o rară sensibilitate umană 
şi estetică: Alexandru Lupescu, alias sasha, 
regizorul de cinema, poetul, prietenul Bibli-
otecii Municipale „B.P. hasdeu” etc. Şi de data 

aceasta ne-a primit cu căldura şi generozita-
tea cu care ne-am obişnuit încă de la prima 
noastră vedere: ne-a făcut o masă cu buca-
te care ştia că ne plac, ne-a cazat în camere 
ornate, jur-împrejur, pe pereţi, cu farfurii în 
inconfundabilul stil de horezu. Şi de data 
aceasta ne-a făcut o surpriză, dăruindu-ne 
cîte un exemplar al cărţii Castelele în Spania, 
ce include jurnale intime şi amintiri ale pri-
etenului şi colegului său din tinereţe, Petre 
sirin-hrşanovschi. volumul a văzut lumina 
tiparului la prestigioasa Editură „humanitas”, 
în colecţia Memorii. Jurnale. Călătorii, cu o 
prefaţă de Al. Lupescu. 

„veniţi greu, adică foarte rar, dar plecaţi 
uşor, adică foarte repede”, ne-a spus la des-
părţire Al. Lupescu, ascultînd din maşină o 
piesă în interpretarea olgăi Ciolacu, una din 
cîntăreţele cele mai dragi lui, pe a cărei mu-
zică munceşte, scrie, se relaxează. Am mai fi 
ascultat şi noi ceva muzică uşoară basara-
beană, la Bran, dar, vorba veche: călătorului 
îi stă bine cu drumul! 

…Pe stînga şi pe dreapta de „Toyota” lui 
v. Şoimaru se desfăşoară, pe cît de cumin-
te, pe atît de falnic, peisajele Patriei: fra-
gede, curate, vii, eterne. Trecem în goană 
prin orăşele şi oraşe cochete, gospodăreşte 
amenajate încă de pe timpul lui Nicolae Cea-
uşescu. Mi-am amintit, prin nu ştiu ce asoci-
ere, de oneşti – un oraş cu adevărat frumos, 
înălţat de-a întregul în epoca numită acum 
exclusiv „de tristă amintire”. Cu o săptămînă 
în urmă, la o cină la bunul Rusanovschi, ne-a 
surprins cu o constatare gen: „oneşti e un 
oraş pe cale de dispariţie: tinerii pleacă pe 
unde apucă şi puţini se mai întorc înapoi, iar 
cei care rămîn – îmbătrînesc şi se grăbesc să 
moară…” „Ce vorbeşti, bădie?! îi dădu repli-
ca v. Şoimaru. să mergi matale în Rusia sau 
în ucraina, să vezi acolo murind oraşe… in-
clusiv oraşe «milionare».” să vii în Basarabia 
şi să vezi cum mor satele, mi-am zis în gînd. 
Căci sătenii noştri pleacă pe capete şi nimeni 
nu mai vrea să revină acasă. Aici, în dreapta 
Prutului, cei plecaţi se mai întorc – pentru că 
ştiu că au o ţară, o limbă, o lege, o istorie… 
Pe cînd noi, basarabenii, nici măcar un pro-
roc nu ne-am putut înălţa, cum ne îndemna 
într-o poezie părintele Alexe Mateevici!...
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Calculată de la Bran, pe la o jumătate 
de cale spre casă, facem o ultimă escală în 
Bacău, la invitaţia familiei viorel şi veronica 
Cucu, un cuplu ce se identifică, pentru cei 
apropiaţi de lumea cărţilor, cu Editura „vico-
via”, una dintre casele de editură performan-
te din oraş, din judeţ, din partea de est a Ro-
mâniei. Marca Vicovia este bine cunoscută la 
noi şi datorită faptului că de mai mulţi ani ia 
premii, diplome, alte distincţii şi la saloanele 
de carte din Chişinău. Familia viorel şi vero-
nica Cucu merită toată preţuirea noastră şi 
pentru că editează, destul de des şi de o ca-
litate impecabilă, volume de autori originari 
din Basarabia: Paul Goma, ovidiu Creangă, 
Nicolae Dabija, Nicolae Rusu etc. Şi, desigur, 
Andrei vartic, cel care a fost un apropiat al 
familiei Cucu. În acest an „vicovia” pregăteş-
te al şaptelea volum de A. vartic, o serie de 
cărţi a văzut lumina tiparului după stinge-
rea luminosului intelectual şi patriot. După 
o masă copioasă, după o discuţie la aburul 
cafelelor, v. Cucu şi v. Şoimaru pun la punct 
nişte amănunte privind editarea, în toamnă, 
a unei antologii poetice omagiale Leonida 
Lari, după care discuţiile încetează, cafelele 
dispar, făcînd loc unor scurte schimburi de 
replici şi gîndului persistent de a ajunge la 
casa cui ne are.

…Dar ce-i cu mia ceea de cărţi neciti-
tite, despre care am scris în titlu? – se va 
întreba cîte un cititor mai atent. Ah, da, a fost 
o butadă ce mi s-a întipărit în memorie de 
cum am auzit-o, dar care poate fi acceptată 
numai dacă i se ştie contextul. Eram la fai-
moasa staţiune Călimăneşti, de lîngă Rîmni-
cu vîlcea, la o masă cu ocazia aniversării ce-
lui care ne invitase, juristul Petre Dinescu. un 
om uluitor. Nu numai pentru că ne-a spus că 
are aniversare în chiar acea zi abia după ce 
luasem loc la masă. Nu numai că şi-a crescut 
fiul, acum, un domn inteligent, cu poezii de 
Grigore vieru, pe care ni le recita savurînd 
fiece cuvînt. Nu numai că ştia la perfecţie 
arborele genealogic al lui Grigori Melehov 

şi ale altor personaje din Pe Donul liniştit al 
lui Şolohov, crîmpeie din romanele altor 
scriitori clasici ruşi, de la Gogol, Dostoievski 
şi Lev Tolstoi la Cehov, M. Gorki, Bulgakov 
şi Aleksei Tolstoi. Plus o mulţime greu finită 
de cărţi ale unor autori sovietici obscuri, ale 
căror scriituri le-am citit şi noi, obligatoriu, în 
anii de şcoală. 

Tocmai cînd ne simţeam mai bine în 
compania lui Petre Dinescu, iată că îl mai 
sună un camarad ca să-l felicite, apoi să-l în-
trebe: „Ce vei face, Dinescule, după ce îți ex-
piră mandatul?” Atunci era să aflăm că imedi-
at după aniversare îi expira al doilea mandat 
de şef al Tribunalului Judeţean vîlcea. „Ce 
voi face, mă întrebi? îi răspunse interogativ, 
dar cu statornică bunăvoinţă, P. Dinescu. Păi, 
abia aştept să fiu mai liber…” „Şi ce vei face, 
totuşi?”, se auzi persoana de la celălalt mo-
bil. „Cîte am de făcut!” „Şi mai exact?!”, insistă 
interlocutorul, ca să audă: „Elementar: am o 
mie de cărţi necitite! să spună cineva că nu 
am ce face!...” De la celălalt mobil urmă o pa-
uză lungă. o pauză la fel de lungă se făcu şi 
în mintea mea. Ca să vezi numai! Doar fieca-
re dintre noi, indiferent de vîrstă sau de pre-
gătire, avem o restanţă în ale cititului: care o 
sută, care cîteva sute, care o mie, care cîteva 
mii de cărţi. odată şi odată, vine timpul, apoi 
vine şi termenul-limită pentru lichidarea 
acestei restanţe. Şi nu contează mărimea ei 
în expresie aritmetică, ci, mai ales, uşoara, ba 
chiar dulcea apăsare a gîndului că mai avem 
mult de citit.

P.s. – Din cîte ştiu, genul gazetăresc al 
editorialului nu admite utilizarea materialu-
lui ilustrativ. Pentru cei care vor găsi seci no-
tiţele de mai sus, am găsit totuşi o ieşire din 
situaţie: la pag. 158-162 ale revistei noastre 
puteţi vedea o suită de imagini din drume-
ţie, puse la dispoziţie de maestrul fotograf 
dr. în economie vasile Şoimaru. Călătorie 
plăcută pe aripile imaginaţiei! 

Vl. P.


