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LEONIDA LARI: ARTISTUL VIZIONAR  
ȘI IEȘIREA DIN LABIRINTUL IMPERIAL

Victoria FONARI, 
conferențiar universitar, doctor

Leonida Lari (26 octombrie 1949 – 11 decembrie 2011) va-
lorifică imaginea poetului prin semnificația viziunii orfice asupra 
lumii, inclusiv în volumul Lira și păianjenul, în care este relevat ra-
portul dintre poet și cetate (Poetul). Cetatea, în accepția lui Platon 
din Republica, constituie un motiv, dar ideea nu este preluată în-
tocmai. Distanțarea se produce în condițiile cetății, în care oame-
nii sunt fixați în cotidian și majoritatea dintre ei trăiesc unitar ge-
neza revelată din milenii și identitatea proprie.

Imaginea poetului se mitizează prin posibilitatea de a percepe, 
prin lumea sa interioară, „munții de lumină”, poetul traversează 
drumul orfic în planul solarului, și nu al umbrei. Descoperirea 
transcendenței insistă pentru urmarea condițiilor: „trebuia să 
moară acasă”.

Un element de misticism învăluie scrierea Leonidei Lari, tra-
sată ca o frontieră dintre „întors acasă, îi erau dragi oamenii” și „îl 
mușca dorul de trăitorii luminați”. Textul Leonidei Lari modifică 
registrul, iar prin condiția acceptată de la Platon, se învecinează 
cu ipostaza orfică. Antiteza și ruptura de la sursă se realizează 
după o vrere a imaginației similară cu cea întâlnită la Borges în 
Nemuritorul.

Treptele ce duc spre neant eclipsează prezentul prin amintire 
și senzația de viitor. În creația Leonidei Lari, în cartea Lira și pă-
ianjenul, se întrevede imaginea labirintului, semnalizată după G. 
Bachelard. Considerăm necesar să prezentăm câteva aspecte din 
lucrarea acestui exeget – Pământul și reveriile odihnei. Eseu asupra 
imaginilor intimității. Gaston Bachelard acordă o atenție sporită 
labirintului, care este investigat în colecția scrierilor artistice și în 
interpretarea viselor. Labirintul este un atribut al pământului, dar 
se diferențiază de imaginea grotei. Cercetătorul se axează pe cores-
pondența dintre călător și labirint: „Deruta unui călător care nu-și 
găsește drumul într-o câmpie unde mai multe drumuri se încru-
cișează, dezorientarea unui vizitator pierdut într-un mare oraș par 
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să ofere materia emotivă a tuturor angoaselor labirintului din vise”. 
Sesizăm că este o proiecție a mitului în actualizarea emoției.

Senzația de rătăcire fiind un punct de reper, îi oferă cercetăto-
rului prilejul de a-l referi la diferite lucrări și de a-i realiza o dia-
gnosticare prin intermediul diferitor surse, cum ar fi André Bay – 
Amor, Rainer Maria Rilke – A zecea elegie, Paul Gadenne – Vântul 
negru, Pierre Reverdy – În cea mai mare parte a timpului, Gustave 
Kahn – Povestea despre aur și tăcere.

La Leonida Lari, lupta cu această rătăcire poate fi realizată 
doar de Poet. Ipostaza onirică se coagulează în starea de melanco-
lie: „răspândea în juru-i o dulce melancolie”. Această repetiție va 
fi o mantră, cititorul trebuie să simtă dulcele asemenea mirosului 
de trandafiri. Poetul devine un creator de mir. Aura se nuanțează 
în urmele poetului, în spațiul care îl recunoaște și care-l respinge.

Cetatea reprezintă portalul de trecere dintr-un labirint în al-
tul: labirintul casei este unul ontologic terestru, labirintul oniric 
este unul ontologic spiritual. Apropierea în spirit se realizează prin 
micșorarea distanței, pentru a reveni spațial la punctul de pornire 
terestru.

Labirintul oniric nu ține de restricție, el prefigurează liberta-
tea, iar perceperea libertății prin artă îi oferă forță. Angoasa este 
trăită de oamenii cetății care fie că și-ar dori să se izoleze, fie că 
suspectează, fie că acceptă. Verdictul este concentrat în: „Cetatea 
care se ferește de poeți și-i gonește este o cetate slabă”. Catalogată 
pe antinomii, cetatea, prin tradiție, preia latura cosmogonică. Ceea 
ce înseamnă că ea nu va putea accepta o indeterminare, pentru că 
se opune haosului, ca întruchipare a maleficului: „Raportul cu ha-
osul se pune în termeni esențialmente spațiali: intra muros / extra 
muros. […] Răul «istoriei» e cel care va trebui învins prin Cetatea 
ideală și nu cel «al naturii». Termenii contrastanți devin acum ae-
ternitas/historia” [7, p. 17, 18].

Deși pare contemplativ, poetul nu dialoghează, el interacțio-
nează cu cetatea ca un apărător prin forța de veghe, similară cu cea 
de rugăciune: „Iar poetul a mers tăcut…” [2, p. 8].

Rostul scrierii constă în nemurirea pe care poetul o dăruieș-
te întru rudimentarea neamului. Melancolia este senzația care 
apropie cetatea de mitul ontologic al creației, al păcii în rezisten-
ță. Libertatea este o coordonată lăuntrică, arta are forță să o ex-
teriorizeze, dar de fiecare dată omul va trăi între două lumi – fie 
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determinate de timp, rupt în trecut și viitor, fie condiționate de 
plecare în numele descoperirii și de dorința revenirii.

Melancolia constituie vidul poetic. În viziunea sa, spațiul nu 
poate fi determinat de o lipsă. Lipsa unei materii insistă pe prezen-
ța emoției. Singurătatea Leonidei Lari este una contemplativă, dar 
care implică forțe dinamice; acestea constituie voința individua-
lității creatoare ce dezvăluie alte dimensiuni ale cunoașterii. Arta 
prin oniric străbate lumi, are forță prevestitoare, dându-și seama 
și de decepții.

Dacă în mrejele acestui text întrevedem un labirint construit 
din lumină și dulce melancolie, cunoașterea identificată prin mis-
terele orfice oferă versului forța cântecului. Poezia trece din regis-
trul lecturii în cel al melosului.

Melancolia se întrevede și în alte texte prin diferite imagini: 
„un abur trist, împătimit” (Lac în cer). Oniricul în creația Leonidei 
Lari urcă treptele spre înălțimi. Aspirația o apropie de timpul on-
tologic, în care omul are acces direct la divinitate. Această conexi-
une se realizează prin singurătate și interiorizare. Interiorizarea nu 
o provoacă să-și dezvăluie opacitatea unor trăiri de incertitudine, 
acestea sunt superioare conceptului de psihanaliză.

Autoarea relevă angoasa socială prin vocile care se aud pe fun-
dalul social: „Melancolia e fiica tristeții”; „S-ar putea să ne conta-
mineze copiii, să-i ferim de el”; „Să-l gonim cât mai grabnic din 
cetate”; „Cetatea care se ferește de poeți și-i gonește este o cetate 
slabă”. Cuvintele apar drept verdicte; în limbajul de azi, ar semăna 
cu slogane de publicitate sau de campanii electorale, sau o promo-
ție a unui mod sănătos de viață, unde melancolia apare ca un peri-
col social. Leonida Lari prevestește timpul amplificării automatis-
mului în om. Vocea socială accentuează frica de umanizare, frica 
de motive inexplicabile, frica de a depăși limitele proprii. Poetul 
este cel care își asumă, în viziunea autoarei, trăirile tăcute, conexi-
unea dintre uman și divin. Cuvântul „cetate” apropie de percepția 
lui Platon, dar imprimă și frontiere stricte de existență. În articolul 
Între speranță și disperare, Tudor Palladi relevă cum se coagulează 
în poezia Leonidei Lari „arsenalul intim și civic” [6, p. 366].

Urcarea poetului pe zidurile cetății și forța ei de apărare rezidă 
în puterea lui de a ocroti valorile arhetipale ale unui neam.

În textul Un neam în pustiu, labirintul devine traseul istoriei de 
la robie la libertate. Este un parcurs pe care poeta Leonida Lari îl 
construiește împletind motivele iudaice cu cele dacice. Rescrierea 
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mitului se face după o convenție feminină: Moise e mort, iar cea 
care are menirea de a duce poporul spre codri (vectorul pământu-
lui făgăduit vine să se centreze pe ținuturile autoarei) este dansa-
toarea. Se văd motivele orientale, focul, nisipul ce dezmembrează 
orice respirație și se opune vieții. Imaginea dansatoarei mirifice ce 
are scopul de a salva un popor vine să demitizeze mitul bacantelor. 
Ea devine orfică, păstrează scopul ritualic: „Misiunea mea era de a 
duce oamenii, prin cântec, spre codri, pajiști verzi și ape cristaline. 
Știam că am o povară mai mult decât dublă. Să merg eu însămi 
prin nisipurile interminabile, într-o sete și o foame continuă, și 
totodată, să dansez atât de frumos și de cumplit în durerea noas-
tră…” [3, p. 381]. Este durerea și voința de a depăși „râsul pustiu-
lui”, pentru a nu uita arhetipul de casă, libertate, frumos. Aspectul 
orfic se combină cu durerea care trebuie să nu implice indiferență, 
lașitate, dar să te motiveze prin artă să înaintezi. Artistul vine să 
evoce destinul unui popor. Și, în acest sens, căderea dansatoarei pe 
nisip din cauza secetei aduce, prin rugăciune, pe ascetul dac, ce le 
arată drumul spre codri. În acest cadru, pustiul este labirintul din 
care se iese pentru a fi în spațiul propice – codrii. Codrii, în acest 
context, nu constituie formațiunea labirintică, codrii sunt o parte 
componentă a libertății. Labirintul-pustiu este un dat colectiv în 
mai multe texte ale Leonidei Lari. Iar poetul este cel care se află în-
tr-o altă stare, ce știe ce este sacrificiul, moartea, dar și eternitatea. 
Poetul apare în diferite imagini: apărător al cetății, profet, deosebit 
de rezistent și sensibil concomitent: „Când se arată fulgerul, numai 
poetul rămânea precum a fost, pentru că, oriunde ar cădea, totuna 
va trece printr-însul” [3, p. 383].

În poezia Leonidei Lari avem această transfigurare ce ține nu 
atât de jocul cosmic, cât de zbuciumul interior. Respectiv, scena-
riul lui F. Nietzsche se răsfrânge în perceperea creației în raport 
cu creatorul: „Cum se plasează artistul deasupra operei sale când 
meditează și înlăuntrul ei când lucrează, cum necesitatea și jocul, 
conflictul și armonia se însoțesc reciproc, în mod necesar, pentru 
a da naștere operei de artă” [4, p. 246]. Jocul nu este o trăsătură a 
creației Leonidei Lari, jocul pare a fi simulat de ritualicul exprimat 
prin rugăciune, evocare, repetiție, antiteză. Este cooptarea eului 
liric în imagine de vrăjitoare și a unui tărâm miraculos al artei. 
Conflictul și armonia rămân verigi care se împletesc continuu. 
Starea sociopolitică vine în antiteză cu idealul unirii. Distrugerea 
marelui păianjen (imaginea imperiului URSS) vine în antiteză cu 
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construirea/reconstruirea ideii de neam. Poeta se află într-o ipos-
tază a creației, unde își destăinuie emoțiile ca o ardere ce nu vine 
numai cu scopul cathartic, dar și cu cel de prorocire. Poate, în acest 
sens, apare ideea de o depășire a omului mediocru prin capacitatea 
de a vedea dincolo de imediat. Această Casandră vine să sufere 
de conștientizarea de a nu fi înțeleasă și percepe acut sentimentul 
poetului izgonit/neînțeles din cetate.

În interpretarea lui Nietzsche există o alternanță similară între 
„sufletul umed” [5, p. 68] și ardere. Timpul, în optica procesului 
creativ, este perceput intrinsec. Condensarea timpului duce la o 
metamorfoză în zona creației, care se răsfrânge și asupra eului li-
ric: „Ci va veni o clipă, da, o clipă/ Când tot ce sunt va semăna cu-o 
strună/ De care s-ar atinge cu-o aripă/ Un cântăreț ciudat, orbit 
de lună”. Aedul rămâne sigilat într-o constelație a lirei. Eternitatea 
pulsează în creația sa ca o convenție, având scopul de a trece din-
colo de materie. Struna ar fi firul tăiat al parcelor care se perindă 
prin univers grație melosului. Angelicul rămâne determinat de cu-
noașterea luciferică blagiană. Orbirea de lună anunță un alt tip de 
interiorizare, de clarviziune. Înțelegerea textului Leonidei Lari se 
vrea ghidată anume de acest tip de comprehensiune.

Elementul acvatic alternează cu elementul focului. În țesutul 
versurilor Leonidei Lari imaginea focului explică cosmogonia in-
terioară. Eul liric își confirmă talentul în stilul ontologic al artistu-
lui prin expresia „iubită de muze” (Pedeapsa). Omul este perceput 
ca un univers ce se cunoaște în diferite etape, care sunt relevate în 
cele patru imnuri adresate lui Orfeu.

În gândirea mitică se întrevede și o altă conotație a focului, 
prin raportul fulger vs. om. În mitologia greco-romană, Câmpiile 
Elizee se trag, etimologic, de la enelýsion („moarte prin fulgerare”, 
fiind în același timp și distrugere, și alegere) [1, p. 103]. Acest tă-
râm, descris geografic cu lux de amănunte de Vergiliu în Eneida, 
designează spațiul hărăzit eroilor după moarte, drept recompensă 
pentru glorie, vitejie. În poezia Leonidei Lari gloria luptei aparți-
ne poetului. Or, cea mai dificilă luptă se dă în interiorul omului 
pentru a se apropia de Ființă, după M. Heidegger, sau a asculta de 
propriul daimon, după învățătura lui Socrate. Prin fulger se dez-
văluie alesul, datul: „Acum va izbucni furtuna divină./ Necruțător 
înecând clădiri și destine,/ Undeva între cer și pământ voi rămâ-
ne,/ Legată de un turn de lumină” (Turn de lumină). Imaginea din 
titlu își amplifică măreția prin următoarele imagini: „o metaforă 
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setea mea de absolut”, „izvorăște din înalturi furtuna/ în a sufletu-
lui meu tăcută oglindă”, „farul atlanților”. Fulgerul devine acel dat 
asumat, similar perceperii Ființei la Heidegger.
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