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critic literar
Rezumat: În acest articol ne propunem să analizăm biografia literaturi-

zată Hasdeu: duhuri de George Cornilă. Demersul nostru este unul de ana-
liză critică cu argumente din zona teoriilor receptării cu privire la lectorul 
textului literar aflat în sincronie auctorială (G. Cornilă), dar în diacronia 
istorică și literară a personajului (B.P. Hasdeu). Scriitura romanțată ne per-
mite revizitarea și revalorificarea unui scriitor clasic pe direcția unei înde-
lungate tradiții din perspectiva unui actual orizont de așteptare. Receptorul 
se transpune cu ajutorul prozei contemporane lui în ambianța epocii și con-
textului istoric din care vine personajul – un scriitor și un savant important. 
Preocupările de receptare sunt: revalorificarea trecutului scriitoricesc, por-
tretizarea literară a unei personalități din secolul al XIX-lea, topografii ba-
sarabene, imaginar chișinăuian, Hasdeu – dascălul și bibliotecarul, povestea 
literaturii ca identitate colectivă.

Cuvinte-cheie: biografie romanțată, receptor, portretizare literară, ima-
ginar basarabean, Hasdeu – personajul.

Abstract: In this article we propose to analyze the literary biography 
Hasdeu: duhuri by George Cornilă. Our approach is one of critical analysis 
with arguments from the area of theories of reception regarding the reader 
of the literary text found in authorial synchrony (G. Cornilă), but in the his-
torical and literary diachrony of the character (B.P. Hasdeu). The novelized 
writing allows us to revisit and revalue a classical writer in the direction 
of a long tradition from the perspective of a current horizon of expecta-
tion. The receiver is transposed with the help of contemporary prose into 
the ambiance of the era and the historical context from which the character 
comes – an important writer and scholar. The concerns of reception are: the 
revaluation of the writing past, the literary portrayal of a personality from 
the 19th century, Bessarabian topographies, Chișinău imaginary, Hasdeu – 
the teacher and the librarian, the story of literature as a collective identity.

Key-words: fictionalized biography, receiver, literary portrayal, 
Bessarabian imaginary, Hasdeu – the character.
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În loc de introducere

A reciti, a revizita un scriitor clasic, după Matei Călinescu, este 
echivalent și cu a aduce în sincronie ceea ce s-a întâmplat în diacro-
nie. Aici intervine logica prospectivă și retrospectivă a actului lec-
tural (echivalent ulterior cu receptarea, interpretarea, analiza) [1, 
pp. 31-42]. A reveni la un autor precum este B.P. Hasdeu presupu-
ne o recitire în prezent a tot ce înseamnă univers ideatic hasdeian: 
opera lui literară și lingvistică, tot ce s-a scris despre el. Or, e vor-
ba de un imens corpus textual care sperie și copleșește, formulând 
probleme de metodă analitică. Această situație, precum și cea simi-
lară a altor autori (naționali și universali) a generat o formă nouă 
de receptare și de cerere literară: biografiile romanțate care readuc 
în actualitate personalități din trecut pe calea talentului și a intui-
ției artistice, ultima fiind mai degrabă o chestiune de afect decât de 
criteriu rațional. Și critica nu poate să nu dea atenție acestui fapt.

B.P. Hasdeu: romanul unei biografii

În colecția „Biografii romanțate” a editurii ieșene Polirom, 
prozatorul, eseistul și traducătorul George Cornilă publică roma-
nul Hasdeu: duhuri (Polirom, 2023). Or, nu este o biografie care 
tratează veridic despre viața și activitatea scriitorului, ci o roman-
țare verosimilă. Cartea invită cititorul la o revenire, o digresiune 
romanescă în viața și creația ilustrului cărturar și scriitor. Un ro-
man în care transpare, în primul rând, epoca și oamenii din acea 
perioadă. E o scriitură imersivă în care pare că autorul a fost ghi-
dat de materialul și procesul de documentare și nu de un concept 
inițial schițat și elaborat din start. Aș cataloga întreaga colecție a 
editurii, în general, și această biografie literaturizată, în particu-
lar, drept ceea ce numea Paul Cornea încercare a unei minorități 
de specialiști literari „să impună inovațiile, să amelioreze sau să 
elimine modelele căzute în rutină” [2, p. 185]. Or, editurile se în-
torc la clasici prin revalorificarea lor de către scriitorii zilei de azi. 
Metoda principală a unei astfel de proze este „imaginația narati-
vă” [5, p. 31], dar și documentarea (opera personajului-scriitor, 
textele metaliterare, monografiile și studiile despre B.P. Hasdeu). 
Este drumul „de la istorie la poveste” [5, p. 41]. Este ficționalizarea 
unor date concrete din istoria noastră literară.

Hasdeu apare în aceste pagini de ficțiune ca un filosof, un ma-
gician la senectute și un spirit obsedat de enciclopedism la tinerețe, 
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un poliglot: „cunosc multe limbi, e un 
dar al nostru, al Hasdeilor, de parcă am 
fi fost zămisliți la poalele Babelului” [3, 
p. 21]. Personajul e om al cărților: „Mă 
înhămam la mai mult decât putea duce 
un om, orice om, chiar și un Hasdeu, 
căci enciclopedismul este o îndeletni-
cire maniacală, e mutarea deșertului 
dintr-o parte în alta, grăunte cu grăun-
te” [3, p. 46]. Un om îndurerat de pro-
priul destin uman, de „durerea unora 
ca mine” [3, p. 25], de pierderea uni-
cului copil.

Spațiul basarabean:  
satul natal, Chișinăul

Reperăm un spațiu și un timp infantil, ca un illo tempore: „De 
mic mi-a plăcut să hoinăresc – criticii mei de mai târziu aveau să 
spună că îndrăgeam să bat câmpii –, să mă pierd prin imensitatea 
acelei lumi care aștepta să o descopăr și să îmi vorbească. Erau atâ-
tea de explorat, ruinele Hotinului, glorie apusă, dărâmăturile bă-
ilor și haremurilor turcești, biserica din sat, unde se găseau vechi 
icoane de nespusă tristețe” [3, p. 28]. E și un portret de grup al 
basarabeanului din epocă: „Tata mă trimitea să vorbesc cu țăranii, 
moldoveni nemuscăliți, să mă joc cu copiii lor și astfel am auzit 
doine bătrânești, basme și cimilituri ce se găseau deja în pragul 
uitării” [3, p. 31]. E chiar un fel de privire înspre un mintal colec-
tiv: „Basarabenii zilelor mele nu mai aveau însă vlagă să se îm-
potrivească tăvălugului. Cu treizeci de ani înainte, țara lor fusese 
smulsă, ca un făt dintr-un trup de mamă. Trecuse destul timp ca 
să se pună o coajă subțire peste o rană dureroasă. Simțeam copil 
fiind – copiii simt multe, întotdeauna mai multe decât oamenii 
mari –, o jale ascunsă pretutindeni în jurul meu. Unii mai priveau 
cu jind spre Apus, poate cu speranță, alții abia dacă-și mai ridicau 
ochii din pământ” [3, p. 31].

Todea, copilul învață devenirea în acel spațiu: „Ascultă bine, 
Todea, mi-a zis tata într-o zi. Pentru a izbândi, un bărbat nu tre-
buie să își întărească brațul, ci mintea” [3, p. 32]. Și micul Hasdeu 
o va face. El va deveni prin carte, prin viață, prin dragoste. George 
Cornilă ni-l creionează în organicitatea și firescul vârstei lui. Iată 
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cum descrie el prima experiență erotică cu Tinca, prima iubită, 
o copilă din satul Cristinești: „A venit și în alte nopți, niciodată 
când o așteptam, ci doar după ce îmi pierdeam speranța, m-a lăsat 
să-i sărut buzele uscate și să-i cercetez trupul neîmplinit, cu pielea 
arămie și netedă, mirosind a pământ reavăn și a iarbă crudă, s-o 
studiez cu o curiozitate de naturalist” [3, p. 51].

George Cornilă încântă prin felul în care personajul își filo-
zofează destinul: „Dacă este vreo dovadă științifică a existenței 
sorții, aceea e, indiscutabil, ereditatea” [3, p. 39]. Își regândește 
neamul, îl supune unei analize raționale, uzuale chiar: „Nu m-ar 
fi mirat dacă tot din sângele nostru să fi fost primele căpetenii de 
trib sau cei dintâi care au strunit focul. Fie că ne-am spus Hasdeu, 
Hâjdău, Hâjdeu, Hizdeu sau Hasdao, noi n-am știut să fim oameni 
obișnuiți” [3, pp. 40-41]. George Cornilă încearcă și reușește să 
schițeze o analiză transgenerațională a relațiilor familiale, o abor-
dare de psihologie sistemică aplicată scriiturii romanești: „vor-
beam prin casă pe latinește, o ridiculizam pe mama că nu înțelegea 
ce spun, însă ea nu se supăra, mă mângâia pe creștet și îmi spunea 
că eram nekaltas, ceea ce mai apoi am aflat că în graiul litvan în-
seamnă «nevinovat». Dar vinovat am fost. Și față de ea, și față de 
cele două Iulii, și față de toți cei care au cutezat să-mi stea alături” 
[3, p. 41].

Romanul conține și o hartă topografică, cu imaginile unui 
Chișinău de epocă: „Clădirile impunătoare din calcar orbitor, bi-
sericile înalte până la cerul sleit, străzile pavate pline de trăsuri cu 
vizitii mânioși și trase de cai înveliți în pături groase, hărmălaia, 
senzația, mai apăsătoare ca oricând, că timpul era limitat. Toată lu-
mea se grăbea, toată lumea era deja în întârziere” [3, p. 53]. Apar și 
portrete de oameni celebri în urbe: „Pușkin, rusul african, marele 
exilat și tovarășul de dezmăț al lui Negruzzi” [3, p. 54], ca niște fi-
guri care trec prin acel cronotop. Locuri urbane, instituții publice, 
liceul unde a învățat: „Nu mi-a fost ușor la început, mai ales din 
cauza că era o școală pentru fii de nobili, beizadele cu duiumul, 
petits-maîtres bogați și proști, fuduli și sfidători, fără voința de a în-
văța ceva, lăudându-se fără contenire cu averile și funcțiile taților 
lor și râzând de un neavenit ca mine, care adeseori nu aveam bani 
nici de o piroșcă” [3, p. 55]. Remarcăm faptul că era vorba de un 
sistem de învățământ deloc prietenos unei minți tinere: „Îmi uram 
și dascălii. Minți îmbâcsite, neputincioase în a da naștere unei idei 
proprii. Îmi era dor de lecțiile de acasă, să vorbesc românește, căci 
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în jur nu auzeam decât rusește, scriam doar cu chirilice și studiam 
doar autori ruși” [3, p. 55].

Cititorul este ghidat și spre alte spații chișinăuiene: „Când nu-
mi găseam liniștea, mă plimbam pe malul Bâcului sau prin grădi-
na publică, mă duceam la Catedrală, unde puteam să mă reculeg 
în liniștea cuvioasă care se așternea mereu între zeu și adepții săi, 
ori la biblioteca gubernială, un alt fel de catedrală, unde mă aștep-
tau cu chef de vorbă singurii mei prieteni, cărțile” [3, p. 57]. Tot 
la Chișinău va trăi o iubire tinerească pentru Alina Merjeevski, de 
care destinul o să îl despartă, fapt care îl va marca. Aici îi va pre-
zice Panaioti Usturoi, un ghicitor care trăia la o margine de oraș, 
că avea să dobândească „cele mai înalte onoruri încă de tânăr” 
[3, p. 64].

Apoi va urma perioada în care se va afla în armata țaristă: 
„Rusia avea nevoie de soldați, de carne de tun, tânără, macră” [3, 
p. 74]. Este locul în care și numele i se va poci, „Ghijdău” [3, p. 80]. 
Acolo va realiza că nu e loc de intelectuali pe front, căci „nu cărțile 
câștigă războaie, Ghijdău” [3, p. 80]. Intervine o revizuire a valori-
lor și visurilor de tânăr: „I-am scris tatei că greșisem și l-am rugat 
să nu mă lase să ucid. Nu știu nici până astăzi cum a făcut, dar m-a 
scos de acolo… pentru mine cariera militară a însemnat bețivă-
neală, golăneli și crailâc, în slujba unui stăpân pe care-l uram așa 
cum întemnițatul îl urăște pe temnicer” [3, p. 89]. Soldatul alege 
cartea.

Hasdeu: între catedră și bibliotecă

Identificăm în roman un corpus de autori echivalent cu pre-
ocupările sale în timp ce era student la Harkov: Hegel, Herder, 
Goethe, Schiller, Molière, Poe, Hoffmann, Bentham, Herzen, 
Mickiewicz, Democrit, Smith, Mill [3, p. 103]. Această listă ono-
mastică de mari scriitori constituie și conturarea unui laborator 
livresc, intelectual în care se formează cărturarul B.P. Hasdeu. 
Prietenii scriitorului constituie și ei o bibliotecă vie: Stamati, Ralli-
Arbore, Eliad, Alecsandri, Ionescu-Gion, Delavrancea, Ispirescu, 
Tocilescu, Dragomirescu, Speranția [3, p. 190].

Hasdeu se distanțează de armată, de imperiul țarist, se eman-
cipează ca gânditor de cei care au anexat Basarabia. În 1856, după 
semnarea Tratatului de la Paris, „mi-am rupt pașaportul și l-am 
trimis la consulat… Rușii m-au judecat în lipsă și m-au osân-
dit la exil în Siberia, privându-mă totodată de drepturile asupra 
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moștenirii averii și pământurilor părintești” [3, p. 107]. A donat 
4000 de volume de cărți aduse din Basarabia ocupată de țariști: 
„Le-am dăruit Bibliotecii Școalelor, știind că acolo le-aș fi putut 
consulta oricând. M-am ales până la urmă și cu niște bani, căci 
n-a trecut mult timp și mi s-a propus postul de bibliotecar. Mă 
simțeam ca Sfântul Petru cu cheile de la porțile raiului” [3, p. 115].

Bibliotecarul B.P. Hasdeu reprezintă o proeminentă imagine 
literară: „Câtă magie există într-o bibliotecă nu se găsește în nici 
un alt loc durat de om sau de natură. Doar acolo poți fi tu cu spi-
ritele marilor gânditori. Cred, credeam și atunci, că o fărâmă din 
aceștia rămâne prin preajma operelor lor, nu găsesc puterea de a 
se rupe cu totul. De aceea, în cadrul ședințelor spiritiste, nu am 
căutat să vorbesc cu nicio minte ilustră din trecut. Nu aveam ne-
voie de un medium pentru asta. Era destul să pășesc într-o bibli-
otecă” [3, pp. 115-116]. Semnalăm o relaționare biblioteconomică 
cu volumele: „Descuiam ușile și pătrundeam în aerul greu, plin de 
miresme îmbătătoare, tuș, piele, clei, hârtie veche… priveam în jur 
rafturile încărcate până la refuz, teancurile de tomuri așteptând 
să fie triate” [3, p. 116]. Scriitorul și bibliotecarul devine prietenul 
elevilor ieșeni de la Școala Reală: „Le dădeam cărți despre care 
dascălii lor nici n-auziseră, mai multe titluri și cu termen de îna-
poiere mai îndelungat decât îngăduia regulamentul, doar că atunci 
când le aduceau înapoi îi întrebam ce înțeleseră din ele și nu-i lă-
sam să plece până nu le discutam pe îndelete, ca să mă asigur că nu 
le citiseră degeaba” [3, p. 120].

Este mediul firesc, propice pentru el: „Împărțindu-mă între ca-
tedră, bibliotecă și gazetărie, mi-am continuat cercetările și n-am 
lăsat să treacă o zi fără să scriu” [3, p. 121]. Cercetătorul Hasdeu e 
unul avid după documentare, investigare în arhive a unor „docu-
mente cu însemnătate istorică pentru Principate. M-am cufundat 
în munca de cercetare, ceea ce mi-a făcut bine, căci mi-a ținut min-
tea ocupată. Am scotocit prin Biblioteca Iagellonă și prin arhiva 
Magistraturii, am fost la Ossolineum, în Wrocław, și m-am întâlnit 
chiar cu niște colecționari particulari, de la care am achiziționat o 
serie de facsimile de mare valoare. La întoarcere, m-am oprit în 
Lemberg, unde am luat la rând bibliotecile și arhivele. O parte din-
tre izvoarele descoperite acolo le-am publicat mai târziu în Arhiva 
istorică”. [3, pp. 124-125]. Existența lui e una bibliocentrică și en-
ciclopedistă: „Orice călătorie se preschimba iute într-o misiune 
de cercetare. Din Pesta n-am văzut nimic în afară de interioarele 
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bibliotecilor, însă de acolo am plecat cu zeci de documente… La 
fel mă închisesem și în Bibliothèque Mazarin, în Klementinum 
sau în sălile de la Gazi Husrev-beg. Nu putea fi altfel cu un om care 
încă deplângea distrugerea Bibliotecii din Alexandria” [3, p. 186].

Scandalul cu publicarea nuvelei Duduca Mămuca îi aduce 
multe necazuri: „M-am trezit, peste noapte, destituit din postul 
de profesor și din cel de la bibliotecă și cu revista interzisă” [3, p. 
128]. Devine un paria intelectual: „În bibliotecă nu mi s-a mai dat 
voie să intru, deși majoritatea cărților de acolo îmi aparținuseră. 
Niciodată nu fusesem atât de sărac. Am rămas fără hârtie și cer-
neală. Mi-am vândut pălăria, pantofii și ceasul. Social, intelectual, 
sufletește eram distrus” [3, p. 132]. Biblioteca și rafturile cu volu-
me devin o fantasmă: „Într-o noapte m-am visat în biblioteca din 
Iași, reunit cu cărțile mele, însă când încercam să iau una de pe 
raft și s-o deschid, nu puteam. Mâna îmi înainta anevoie prin aerul 
vâscos. Cu o sforțare uriașă, am reușit să apuc un tom, dar, când 
l-am deschis, am găsit că paginile erau albe. M-am trezit și am ră-
mas până la ivirea zorilor gândindu-mă la infinitatea înțelepciunii 
care mă aștepta în mormane mucezinde, închise în bezna unor 
odăi ale căror chei nu mai știa nimeni pe unde fuseseră aruncate. 
Dorința maniacală de a găsi toate aceste cărți, de a le citi și de a 
extrage din ele învățătura spre a o da mai departe, așternută din 
nou între două coperte, m-a lovit din nou. M-am gândit la nenu-
măratele opere literare, cronografe, monografii, letopisețe, cresto-
mații, epistolare, uricare și zapise care zăceau ascunse în biblioteci 
și arhive, comori de cunoștințe amenințate cu întunericul veșnic” 
[3, p. 155]. Este savantul căruia viața i se ridică ca un zid în fața 
cercetării.

Un raționament în loc de concluzie

Considerăm romanul Hasdeu: duhuri de George Cornilă o 
probă manifestă a faptului că ficțiunea este astăzi mult mai de im-
pact decât publicațiile științifice pentru popularizarea biografiei 
de creație a unui scriitor clasic. În acest Ev Mass-Mediu, într-o 
lume transalfabetizată din ce în ce mai mult, în paradigma loisiru-
lui și a divertismentului, o biografie romanțată are mai multe șanse 
să capteze atenția publicului cititor decât o monografie publicată 
în baza unei teze de doctorat sau un volum de istorie sau critică 
literară. Este vorba de scăderea vizibilă și cuantificabilă a interesu-
lui pentru discursul doct (în zona educațională, editorială și cea a 
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bibliotecilor) sau „s-ar putea spune metaforic că în republica lite-
relor a apărut o criză de încredere, pe fondul sărăciei de consens 
public” [6, p. 28]. Povestea și istoria narată sunt mult mai solicitate 
decât argumentația și teoria

Jonathan Gottschal în volumul Animalul povestitor: cum ne fac 
poveștile oameni vine cu teza că studiile din domeniul psihologiei 
arată că povestea care captivează are mai mult impact decât acea 
care nu o face [4, p. 183]. Or, nu ar trebui să ignorăm această posi-
bilitate, dacă dorim ca generația tânără să știe cine sunt marii scrii-
tori din trecut. Întrezărim în astfel de produse literare o posibilitate 
certă de diseminare și de cultivare a interesului pentru trecutul 
nostru literar, cultural etc. și o certă posibilitate de a configura un 
portret de grup axiologic a ceea ce am fost, suntem și vom fi în 
sens istoric, literar și cultural.
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