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EDITORIAL

MOARTEA POETULUI, AFIRMAREA LITERATURII
Vlad POHILĂ

Declarate sau nu ofi cial zile de doliu 
naţional, zilele celea de la mijlocul lui ianu-
arie, dar şi multe alte ce au urmat în lunile 
de iarnă – începutul primăverii, vor rămîne 
timp îndelungat în sufl etul nostru, în con-
ştiinţa noastră, ca un segment calendaristic 
marcat cu negrul durerii unei pierderi irecu-
perabile.

Un stupid eveniment rutier, care a pro-
vocat moartea lui Grigore Vieru, a bulversat 
întreaga societate. O mare tristeţe, o jale 
greu de descris a copleşit Basarabia, trecînd 
fulgerător Prutul, apoi şi Carpaţii, şi Dună-
rea, avînd prelungi ecouri oriunde este cin-
stit verbul românesc. Valurile de oameni 
care au inundat centrul Chişinăului în ziua 
înmormîntării – avalanşe ce aminteau de 
amploarea mitingurilor şi adunărilor naţio-
nale pentru limbă şi alfabet – au constituit 
dovada cea mai clară a unei dureri generale, 
dar şi a dragostei generale de care s-a bucu-
rat Poetul printre conaţionali. 

Grigore Vieru a fost cu adevărat un poet 
naţional, foarte iubit de multă lume şi, cu si-
guranţă, cel mai cunoscut scriitor al nostru, 
atît în Basarabia-i natală, în rîndurile româ-
nimii de la vest şi de la est, cît şi dincolo de 
aceste frontiere geografi co-spirituale. Este 
greu de conceput un moldovean, un român 
în genere, cu o pregătire medie, să zicem, cu 
o simţire anumită a frumosului, care să nu-i 
fi  citit poezia. Dacă admitem, totuşi, că o fi  
fi ind şi din aceştia, cei care nu au avut no-
rocul să se apropie prin lectură de lirismul 
lui Gr. Vieru, oricum îi cunosc creaţia poetică 
– graţie numeroaselor cîntece pe versurile 
sale. Şi mai era bine cunoscut şi preţuit ca 
atare pentru luările sale de atitudine în apă-
rarea limbii române, a istoriei naţionale, a 
demnităţii noastre, prin iubirea sa fi erbinte 
pentru Neam şi Ţară. Copiii, motivaţi prin vîr-

stă să nu-i fi  citit scrierile pentru adulţi, îl ştiu 
foarte bine datorită Abecedarului, Albinuţei, 
altor cărţi cu care îşi încep calea spre lecturi 
micuţii de la noi; mai amintim că versuri de 
Grigore Vieru sînt incluse în manualele şco-
lare de pe ambele maluri ale Prutului. 

Prin plecarea, pentru totdeauna, dintre 
noi, a lui Grigore Vieru, am pierdut un foar-
te important reper literar, estetic, dar şi unul 
civic, etic, moral. Dăruindu-i cu harul scrisu-
lui, Dumnezeu îi face pe scriitori vulnerabili, 
adeseori „slabi de înger”, oricît de viguros 
le-ar fi  talentul. Cînd a spus Grigore Vieru 
că avem nevoie de alfabet latin, de Tricolor, 
de independenţa de imperiu; cînd a zis că 
limba ne este română şi că re-unirea noas-
tră spirituală e o condiţie sine qua non a su-
pravieţuirii basarabenilor, conaţionalii l-au 
crezut necondiţionat... Poate mai mult decît 
pe un patriot-lider politic, mai mult decît pe 
vreun fruntaş al mişcării naţionale ce evoca 
documente istorice sau argumente de or-
din economic, material – care sînt, orice s-ar 
spune, dovezile cele mai rezistente, mai cre-
dibile şi mai convingătoare. A fost la mijloc 
prestigiul său de persoană neimplicată în 
istorii partizane sau meschine, dar şi de om 
cuminte, de „om al nemîniei”, cum s-a auto-
califi cat, într-un vers, poetul însuşi. Însă, mai 
presus de toate, era autoritatea talentului 
său literar, cum nu mai existase vreodată pe 
aceste meleaguri, poate doar cu excepţia 
lui Alexe Mateevici, în meteorica-i afl are în 
Basarabia de la începutul sec. XX, cînd le-a 
lămurit exhaustiv conaţionalilor săi afl aţi la 
restrişte că au nevoie de un proroc, de un 
lider neprihănit şi dîrz, şi că mai au nevoie 
de renaşterea Limbii vechilor cazanii. 

Darul poetic nativ l-a ghidat pe Gr. Vieru 
spre cele mai sigure surse: mai întîi, spre fol-
clor, care nu putuse fi  confi scat, nici depor-
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tat de invadatorii de la Răsărit, după care a 
mers pe un traseu eminescian, completat de 
o traiectorie blagiană, nutrindu-se intuitiv 
din cele mai frumoase modele ale înainta-
şilor. Linia de demarcare dintre începuturi-
le sale şi maturitatea sa poetică l-a consti-
tuit placheta Numele tău, tipărită în 1968. 
Avea Numele tău şi un format neobişnuit, 
de buzunar, şi o culoare nespecifi că pentru 
copertele unei cărţi de poezii – neagră; se 
deschidea cu o prefaţă semnată de Ion Dru-
ţă, un rebel pe atunci, un veritabil disident 
al acelor timpuri (poate mai ales estetic, 
decît civic), de unde şi prestigiul, admiraţia 
aparte de care se bucura autorul Frunzelor 
de dor, al Baladelor din cîmpie, al altor „ba-
lade” de excepţie ale prozei şi dramaturgiei 
basarabene, astfel încît era o cinste să aibă 
un scriitor o carte prefaţată de marele auto-
exilat în inima imperiului sovietic. Ca să nu 
mai spunem că şi Ion Druţă, marcat mereu 
de o prudenţă excesivă, nu dădea oricui o 
„binecuvîntare editorială”, în genere, nu se 
prea ştie să fi  scris el pe atunci un cuvînt 
introductiv. Numele tău apăruse şi pe un 
fundal relativ prielnic pentru acea epocă: 
mai erau cîţiva ani pînă a fi  iniţiate diabo-
licele revizuiri şi interdicţii în spaţiul cultu-
ral, marea prigoană în literatură şi artă avea 
să înceapă după înăbuşirea „Primăverii de 
la Praga”, în toamna lui 1968, agravîndu-se 
odată cu ieşirea la rampă a unei disidenţe 
deschise, legată în literatură de numele lui 
Aleksandr Soljeniţîn, în ştiinţă – de cel al 
academicianului Saharov, iar în domeniul 
drepturilor omului – de numele lui Şcea-
ranski şi al altor intelectuali evrei. Privaţi 
de alte forme de recreere sau relaxare, oa-
menii mergeau la spectacole, frecventau 
cinematografele şi, desigur, citeau – cam 
astea fi ind modalităţile de a trece în alte di-
mensiuni decît cotidianul gri, cu un număr 
extrem de limitat de posibilităţi pentru a te 
detaşa de rutină. Noul, pe atunci, volum de 
versuri al lui Grigore Vieru avea un tiraj de 
15.000 exemplare – o cifră impresionantă şi 
pentru Rusia, mare ca populaţie, sau pen-
tru republicile baltice, aproximativ compa-

rabile, ca număr de locuitori, cu Basarabia, 
dar cu o forţă tradiţional mai însemnată 
de percepere a frumosului. Numele tău s-a 
epuizat foarte curînd după apariţie – dacă 
nu în cîteva zile, în cîteva săptămîni doar, 
prevestind, parcă, un destin, de mare suc-
ces, pe care urmau să-l aibă şi alte volume 
de Gr. Vieru: Duminica cuvintelor (1969), 
Aproape (1974), Un verde ne vede (1976, 
Premiul de Stat al Moldovei), Steaua de vi-
neri (Iaşi, 1978), Fiindcă iubesc (1980), Izvo-
rul şi clipa (Bucureşti, 1981), Taina care mă 
apără (1986), Cel care sînt (1987), Rădăcina 
de foc (Bucureşti, 1989), Rugăciune pentru 
mama (1994), Văd şi mărturisesc (1997), Lu-
crarea în cuvînt (confesiuni, aforisme, cuge-
tări; Timişoara, 2001), Strigat-am către tine 
(Chişinău-Bucureşti, 2002), Acum şi în veac 
(Chişinău-Bucureşti, 2004, cu mai multe 
ediţii ulterioare) etc. Menţionăm, în con-
textul acestei liste bibliografi ce, că Grigore 
Vieru este primul basarabean care încă în 
anii de prigoană comunistă a trecut Prutul, 
cu versurile sale, iar după schimbările din 
1989-1991 a devenit un favorit şi al cititori-
lor din dreapta „rîului blestemat”. 

Revenind la emblematicu-i volum, Nu-
mele tău, vom aminti că au apărut, atunci, în 
presa periodică, o serie de recenzii favora-
bile – mai întîi la Chişinău, apoi şi la Mosco-
va, în alte centre culturale din URSS, poezia 
vieriană începînd a fi  tradusă şi editată în 
volume în Rusia, Ucraina, Letonia, Lituania, 
Georgia etc. Nu mai ţin minte care redac-
tor de la Tinerimea Moldovei a îndrăznit să 
insereze, în acest ziar foarte popular şi de 
autentic prestigiu în acei ani, şi o recenzie 
mai puţin favorabilă: o scrisese criticul Ion 
Ciocanu, formulînd nişte observaţii de alt-
fel corecte şi cu totul inofensive. O făcuse, 
la sigur, nu din invidie, şi nici din frondă, cu 
atît mai puţin – nu pentru a executa vreo 
comandă „de sus”. Oricum, acea recenzie 
a provocat multă supărare din partea ad-
miratorilor poeziei lui Grigore Vieru, multe 
reproşuri i-au fost făcute lui Ion Ciocanu: 
cum de a îndrăznit să atenteze la „o sfîntă a 
sfi ntelor” a literaturii noastre ce lua o nouă, 
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mult dorită respiraţie, după aproape două 
decenii de teroare estetică?! Am amintit de 
acest amănunt pentru a sublinia că versu-
rile lui Grigore Vieru, numele său de poet, 
autoritatea sa estetico-morală, căpătaseră 
o alură mitică, de legendă încă pe atunci, în 
tinereţea relativă a autorului şi în tinereţea 
absolută a generaţiei mele. 

Deja în Numele tău, Gr. Vieru a demon-
strat că ştie a mlădia admirabil, în vers, limba 
română, detaşîndu-se categoric de limitele 
graiului moldovean, spărgînd tiparele ling-
vistice locale, oferind modele poetice, dar şi 
pur stilistice, de română exemplară, cum ar 
fi  spus faimosul lingvist Eugen Coşeriu. În 
acest limbaj încîntător, el a abordat motive-
cheie pentru poezia românească, pentru 
estetica noastră naţională: mama, femeia, 
copilul / copilăria, iubirea, pitorescul natu-
rii şi frumosul, nu întotdeauna observat, de 
lîngă noi, dragostea de baştină, atitudinea 
pioasă faţă de simbolurile, însemnele unui 
Neam. Ar fi  o primă explicaţie a succesului, 
ieşit din comun, pe care l-a înregistrat Nu-
mele tău, apoi şi celelalte, în temei, toate 
cărţile lui Gr. Vieru. Însă, deopotrivă cu aces-
te motive, teme sau linii esenţiale, poetul a 
animat şi subiectul recunoştinţei, elogiului, 
atitudinii pline de veneraţie faţă de înain-
taşi. Nu ştiu cine a mai reuşit la noi să-l în-
veşnicească pe Mihai Eminescu aşa cum a 
făcut-o Grigore Vieru în poemul Legămînt... 
Iar cartea Numele tău, tipărită – reamintim, 
în 1968 – includea poeme dedicate şi lui Tu-
dor Arghezi, Lucian Blaga, George Enescu, 
Constantin Brâncuşi... Ca să nu mai vorbim 
de unele personalităţi notorii ale culturii ro-
mâneşti din Basarabia: scriitori, artişti, pic-
tori, muzicieni, oameni ai Cetăţii etc., cărora 
de asemenea le-a consacrat tulburătoare şi 
extrem de încurajatoare poezii. 

Părăsind, aici, pe ceva timp, sfera poezi-
ei, a creaţiei, vom reitera încă vreo cîteva vir-
tuţi, esenţiale, ce l-au caracterizat pe Grigore 
Vieru. Cine l-a cunoscut mai îndeaproape, a 
rămas mereu impresionat de cumsecădenia 
sa: chiar şi cînd ajunsese la o vîrstă respecta-
bilă, înălţîndu-se pe culmile gloriei, a rămas 

nu pur şi simplu un om modest, dar unul 
care era, în sufl et, continuu, un copil-minu-
ne, dar şi un copil foarte cuminte, în acelaşi 
timp. Era de o generozitate mai rar întîlnită, 
marcat fi ind şi de o bunăvoinţă ieşită din co-
mun. Nu vroia să supere pe nimeni, poate pe 
copii, în mod deosebit nu-i putea supăra în 
vreun fel, acceptînd necondiţionat orice in-
vitaţie de a se întîlni cu micuţii la grădiniţe, 
cu elevii din clasele primare... Fiind un oas-
pete drag şi mereu aşteptat pretutindeni, nu 
ezita să meargă la întîlniri în licee, la univer-
sităţi, în alte instituţii, inclusiv sau poate pri-
oritar la biblioteci. Faptul că ducea cu multă 
demnitate povara, deloc uşoară, a marii sale 
popularităţi la fel spune multe despre fi rea 
poetului. Avea răbdare să scrie dedicaţii... 
multe, cîte i se solicitau! şi cine păstrează un 
autograf de-al lui Grigore Vieru poate confi r-
ma că nu scria „de serviciu” niciodată, nimă-
nui. A scris şi numeroase referinţe, aprecieri, 
recenzii la manuscrise, prefeţe sau postfeţe 
la cărţi. Mă număr printre norocoşii care au 
benefi ciat de o precuvîntare la volumul de 
eseuri Şi totuşi, limba română!..., tipărit anul 
trecut sub auspiciile BM „B.P. Hasdeu”, în Edi-
tura „Prometeu”. Mulţi şi-ar fi  dorit o binecu-
vîntare a Poetului pe o carte de autor; fi reşte, 
mi-o doream şi eu, fără vreo speranţă, însă. Şi 
iată că la solicitarea dnei directoare a BM „B.P. 
Hasdeu”, dr. Lidia Kulikovski, şi a prietenului 
dr. Vasile Şoimaru, conf. univ. la ASE, Grigore 
Vieru mi-a scris, acum un an, o prefaţă de zile 
mari, o prefaţă cu care s-ar mîndri oricine. 
Profi t şi de această ocazie ca să-mi exprim 
toată recunoştinţa – atît generosului poet, 
cît şi celor care au avut inspiraţia să-l solicite. 

Grigore Vieru a fost, pînă la ultima-i 
sufl are, un unionist categoric, şi nu unul la 
modul declarativ. Prin tot ce a scris – şi poe-
zie, şi eseuri, şi aforisme etc. – dînsul a reuşit 
să realizeze o re-Unire proprie, integrîndu-
se perfect în marea literatură română, apă-
rînd valorile naţionale româneşti, al cărui 
promotor a fost şi va rămîne pentru noi un 
model netrecător, mereu demn de urmat. 

Şocul pe care l-au trăit basarabenii, ma-
joritatea absolută a românilor, la dispariţia 
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fi zică a lui Grigore Vieru, nu a putut dimi-
nua dragostea pentru creaţia şi personali-
tatea sa. Dimpotrivă, poate, sentimentele 
de dragoste şi gratitudine, în zilele acestea 
de tristeţe generală s-au acutizat, au sporit, 
devenind mai pure, mai clare, mai temeini-
ce. La puţinele instituţii mass-media ferite 
de virusul propagandei ofi ciale – de ex., 
săptămînalul Literatura şi arta, Radio Vocea 
Basarabiei, Pro TV, ziarul Capitala şi încă 
vreo cîteva, mii de admiratori ai operei sale 
şi-au revărsat sentimentele de afecţiune, re-
cunoştinţă şi, concomitent, de mare jale şi 
deznădejde în faţa cumplitului destin ce a 
pus punct unei existenţe rarisime de crea-
tor şi oştean al Cetăţii. 

O amploare nemaipomenită au luat şi 
diverse manifestări omagiale, în zeci şi sute 
de instituţii de învăţămînt, culturale, inclusiv 
în majoritatea absolută a bibliotecilor din 
Chişinău, din oraşele şi satele basarabene. 
Au fost adevărate manifestări ale cinstirii me-
moriei poetului, dar şi ale onorării scrisului 
său, două evenimente axate pe activitatea 
editorială: lansarea, la Chişinău, a volumului 
Taina care mă apără, care a avut loc iniţial la 
Iaşi, unde a fost elaborat şi tipărit, la Editu-
ra Princeps Edit, încă în prezenţa autorului, 
apoi lansarea unui Calendar Grigore Vieru, 
incluzînd o serie de fotografi i ce vor înveşni-
ci chipul poetului, menţinîndu-l printre noi, 
printre numeroşii iubitori ai creaţiei sale şi în 
genere ai literaturii, ai cuvîntului scris. La bi-
blioteci, au crescut brusc solicitările de cărţi 
semnate de Gr. Vieru, de alţi autori dinain-
tea sa ori din generaţiile literare următoare. 
Librăriile Chişinăului au fost asaltate de co-
pii, tineri şi adulţi, care solicitau febril, orice 
carte de Grigore Vieru. Din fericire, astea nu 
lipseau... Să mulţumim, pentru acest fapt, 
reţelei de librării Pro Noi, poate în special 
editurilor Prut Internaţional şi Litera, care în 
ultimii ani au scos volumele Steaua de vineri, 
La şcoala iepuraşilor, Ghicitoare fără sfîrşit, În-
tregul cer, Acum şi în veac, Albinuţa ş.a.

Astfel, devenim martori încă a unui pa-
radox al zilelor noastre, dar care o fi  fi ind, în 
temei, un mister, mai greu sau mai uşor des-

cifrabil, al tuturor timpurilor: decesul unui 
creator de seamă nu a condus la stagnarea 
literaturii, ci la afi rmarea ei, într-o nouă ipos-
tază. La moartea lui Grigore Vieru, despre po-
ezia basarabeană, despre literatura noastră, 
a prins a se vorbi în termeni noi, în altă di-
mensiune, şi prin alte prisme au început a fi  
văzute cărţile sale, dar şi cele ale altor autori, 
de către cititori, inclusiv de către utilizatorii 
reţelei de biblioteci „B.P. Hasdeu”. Putem vor-
bi, astfel, acum, la începutul anului 2009, de 
o afi rmare într-o calitate inedită a literaturii 
noastre, dar şi de o mutaţie în perceperea 
lecturii, a accesului la carte, a necesităţii de 
a ne apleca asupra cărţii. Şi pentru aceasta, 
îi mulţumim lui Grigore Vieru, care, deşi ne-a 
părăsit, ne-a lăsat nu numai opera sa de o va-
loare greu estimabilă încă, dar şi atenţia, gri-
ja, pentru cei care au vorbit aceeaşi limbă cu 
el, pentru cei care văd şi simt aşa cum dorea 
Poetul: să fi m un popor împătimit de carte, 
de cultură, ghidaţi de dragoste, cumsecăde-
nie, alte virtuţi specifi ce omului creştin. 

Am încercat, prin acest articol editori-
al, să aducem un omagiu marelui scriitor 
dispărut, bunului, veşnicului prieten al su-
fl etelor noastre, al cititorilor noştri Grigore 
Vieru. Înşirînd aceste rînduri îndurerate, mi-
am dat seama, o dată în plus, cîtă dreptate, 
a avut o doamnă profesoară de la Bucureşti, 
afi rmînd că nimic nu e mai greu decît să 
spui o vorbă potrivită la ora despărţirii de 
un om drag, de o creaţie umană stropită de 
roua divinităţii. Şi orice efort am depune, 
impactul rămîne oricum unul incomplet, 
nesatisfăcător. De aceea vom completa 
prezentul editorial cu alte materiale omagi-
ale, pe care le puteţi găsi în alte pagini ale 
revistei noastre. Să citim, şi să nu uităm că 
am avut şansa deosebită de a fi  contempo-
rani cu unul dintre cei mai talentaţi creatori 
ai universului estetic de pe această palmă 
de pămînt în care a pogorît, ca să se înalţe, 
peste ani şi peste frontiere, Grigore Vieru, 
cel care ne-a oferit atîtea modele vrednice 
de urmat, inclusiv atitudinea sensibilă faţă 
de Cuvîntul scris sau rostit.


