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ALEXANDRU POPESCU:
»,IN ROMANELE MELE AS VREA
SA GASITI O LUME NOUA, CREDIBILA,
CARE SA VA MISTE”

La mijlocul lunii decembrie 2023, in cadrul Programului de
lecturd ,,Chisindul citeste” (editia a XX-a), un proiect excelent al
Bibliotecii Municipale ,,B.P. Hasdeu”, la Biblioteca ,Targoviste”
a avut loc o conferintd literard in baza romanului Montana de
Alexandru Popescu.

L-am intrebat pe autor (prezent online la eveniment) daca
mai existda intrebari despre romanul Montana si despre scris in
general, la care ar vrea sd rdspunda, dar care nu i-au fost adresate
pand acum.

Emanuela IURKIN: Existd vreun loc anume in care iti place
sa scrii?

Alexandru POPESCU: Romanele Montana si Addncuri inco-
lore le-am scris, aproape in totalitate, la locul de muncé. Primul
roman, intr-o brutarie, al doilea, pe un santier. Scriam pe carnet,
veneam acasa si transferam totul pe laptop, cu mici retusari. Sper
sd nu citeasca asta fostii mei angajatori. Ei credeau cd munceam
pentru ei de dimineata pand seara. Acum, ca am ceva mai mult
timp liber, muncesc la al treilea roman strict de acasa. Lucrez la o
masa ajustabild pe care am luat-o pe gratis de la o persoana cu di-
zabilitati, iar fotoliul I-am gasit aruncat la gunoi. E comod si intr-o
stare perfectd. Lampa cu stativ e de la second-hand - 5 lire sterline.
Deci, ungherasul meu de lucru e adunat din obiecte de méana a
doua, carora le-am dat o noud viata. E incredibil céate lucruri bune
pot fi gasite aici la un pret derizoriu sau chiar gratis.

E.L: Stabilitatea financiara e o preconditie pentru o scriere
bund?

A.P.: In cazul meu, nu. Ba mai mult, din 2021, de cAnd am in-
ceput scrisul, fac mai putini bani. Nu mé prea deranjeaza — scrisul
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a devenit o obsesie, un viciu, o pla-
cere imensa. Orice in viata asta are
un pret. Nu poti sd incerci sa scrii
prozd bund dacad nu renunti la un
confort anume. A trebuit sa renunt
la jobul full-time, la abonamentele
de streaming video sau mersul pe la
restaurante. Muncesc la ocazie, ca
asistent de bucitar si asta imi convi-
ne momentan. Lucreaza si sotia pe
domeniul ei, atat cat poate. Banii pe
care-i facem ne sunt suficienti pentru chirie, plata facturilor si sda ne
cumparam uneori cate un pomelo sau spumant ,,Asti”. Cheltuim
rezonabil, ca sd nu ne facem griji pentru luna urmatoare. Grijile si
teama zilei de maine nu ajuta la scris. Ne-am obisnuit cu familia sa
nu ne dorim lucruri care costa scump. Ne multumim cu putinul.

E.L: De regula, vorbesti cu alti scriitori sau prieteni despre car-
tea la care lucrezi? Nu ti-e frica sa-ti fure cineva ideea?

A.P: Da, discut ideea cartii cu sotia mea. Ea, deseori, imi pune
intrebdri pertinente legate de subiect. Unele intrebéri sau comen-
tarii imi dau bétai de cap, insd cautarea raspunsurilor ma duce, de
multe ori, spre solutii foarte bune. Nu vad o problemd in a-i da

cuiva de incredere manuscrisul. E foar-

Nu as abandona scrisul pentru nimic
in lume. Nimeni si nimic nu m-ar
determina sa renunt. Daca va veni
ziua cand voi inceta sa scriu, asta se
va intdmpla spontan, natural si fara
sa pricep motivul. Va fi un impuls
interior. Anume asa am inceput sa
scriu: spontan. Niciodata nu mi-am
dorit sd ma fac scriitor. Acum scriu
pentru cé asa trebuie.

te putin probabil sd apard un manus-
cris intreg cu acelasi fir narativ, unghi
de abordare sau stil. Suntem cu totii
mult prea diferiti, nimeni nu va scrie
povestea mea asa cum o fac eu. Ar tre-
bui sd aiba acelasi vocabular, tempera-
ment, aceleasi trdiri, traume, insomnii
si momente la limita nebuniei, pe care
le am in clipele cdnd scriu. Obisnuiesc
sd vociferez capitole intregi sotiei sau
maxim inca unei persoane de incre-
dere. Asta md ajuta sa inteleg mai bine

povestea, ca si cum as vinde cuiva un plan de afaceri, avand la
dispozitie maxim 5-10 minute.
E.L: Ce te-ar face sa abandonezi scrisul pentru totdeauna?
A.P.: Nu as abandona scrisul pentru nimic in lume. Nimeni si
nimic nu m-ar determina sd renunt. Daca va veni ziua cand voi
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inceta sa scriu, asta se va intdmpla spontan, natural si fara sd pri-
cep motivul. Va fi un impuls interior. Anume asa am inceput sd
scriu: spontan. Niciodata nu mi-am dorit sa ma fac scriitor. Acum
scriu pentru ci asa trebuie. In acelasi timp, nu-mi fac iluzii ci voi
scrie pand ce moartea ma va desparti de condei. Este foarte proba-
bil ca al treilea roman pe care-1 scriu sa fie si ultimul. Voi scrie cu
toatd daruirea si priceperea.

E.L: Cat este de importantd singu-
ritatea pentru un scriitor? Imi place si citesc cirtile in

A.P.: Pentru mine este esentiald. solitudine. Iar dragostea pentru
Iubesc sa fiu singur, dar imi si place sa scris a fost alimentati din dragostea
fiu alaturi de cei dragi sau oameni, in pentru lectura.
general. Pur si simplu in singuratate
mad simt foarte comod. De mic eram intrebat de ce stau singur
prin odaie sau de ce par supirat. In acele clipe ma simteam ca
pestele in apa. M-am obisnuit sa reflectez singur asupra grijilor si
intrebarilor vietii. Multi oameni doresc si le fie cineva aléturi in
momentele de disperare sau durere. Eu prefer sa tac si sa ma retrag
intr-un loc tihnit, sd caut singur solutii,
incurajare, motivatie si puteri pentrua Un scriitor bun trebuie sa fie impacat
trai mai departe. Am incercat asta de cu singuritatea, si se complaca in
multe ori si a functionat. Imi place sd durere, insomnie, suparare, uri si
citesc cdrtile in solitudine. Iar dragos- iubire. Trebuie sa posede o mare
tea pentru scris a fost alimentata din sensibilitate si sa triiasca senzatiile
dragostea pentru lecturd. Poate multi personajelor sale cu toata forta,
nu vor fi de acord cu ceea ce voi spune indiferent daci asta il deprima sau
acum, dar un scriitor bun trebuie sd fie il ridica spre culmile fericirii. Aceste
impacat cu singurdtatea, sd se compla- simtiaminte nu pot fi triite autentic
cd in durere, insomnie, supdrare, ura si decat in deplina solitudine.
iubire. Trebuie sd posede o mare sen-
sibilitate si sa trdiascd senzatiile personajelor sale cu toata forta,
indiferent dacd asta il deprima sau il ridica spre culmile fericirii.
Aceste simtdminte nu pot fi trdite autentic decat in deplina solitu-
dine. Am tot mai multa nevoie de singurdtate pentru a continua
sa scriu. E un noroc daci inclinarea scriitorului spre insingurare
este acceptatd de oamenii dragi. Ei sunt cei care i-ar duce lipsa,
desi i desparte doar un perete. Din nou, totul are un pret. Eu ma
consider norocos.

E.L: Ai accepta sa revii la munca de reporter, daca ti s-ar pro-
pune un salariu foarte bun?
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A.P.: Nu. Mi s-a propus de céteva ori si devin corespondent
strain pentru institutii de presa din Moldova, dar am refuzat.
Jurnalismul devenise pentru mine, la un moment dat, o activitate
auto-distructivd. Am simtit nevoia sd pun punct acestei cariere,
chiar daca eram apreciat de colegi sau public si chiar dacd luasem
cateva premii de profil. Acum, cidnd sper sa-mi educ o minte cre-
ativa si absolut liberd, revenirea la reporterie ar fi suicidala. Daca-
mi vine intr-o zi pornirea spontand de a ma lasa de scris, apoi voi

Cand vreau sa descriu natura in
cartile mele, privesc filmele lui
Andrei Tarkovski sau Werner
Herzog. In pasajele despre tehnici
sau spatii industriale imi revin

in minte imaginile din filmele lui
Stanley Kubrick si Jaques Tati. Cand
incerc sa sap adanc in constientul
personajelor mele revad sau am in
minte culorile, ambiantele si muzica
din filmele lui Louis Malle, Terrence
Malick sau David Lynch.

trimite imediat CV-uri pe la institutii
de presa din Moldova sau Romania.
Sper mult ca asta sd nu se intample.
E.L: Unii critici literari si cititori au
scris ca romanele tale ar fi cinemato-
grafice, deci usor de imaginat. Existd
filme care iti alimenteaza imaginatia?
A.P.: Sunt un cinefil inriit. Inca din
facultate mi s-a educat gustul pentru
filme bune. Existd pelicule pe care le
revad cu placere. Cand vreau sa de-
scriu natura in cartile mele, privesc fil-
mele lui Andrei Tarkovski sau Werner
Herzog. In pasajele despre tehnici sau
spatii industriale imi revin in minte

imaginile din filmele lui Stanley Kubrick si Jaques Tati. Cand in-
cerc sa sap adanc in constientul personajelor mele revad sau am in
minte culorile, ambiantele si muzica din filmele lui Louis Malle,
Terrence Malick sau David Lynch. Am in laptop vreo sutd de fi-

Anumite mirosuri m-au facut

sd renunt la pasaje intregi din
manuscris, altele m-au ajutat sa
completez textul cu elemente noi.
Mirosurile se cupleaza imediat cu
niste amintiri sau experiente si
totul trece prin sita imaginatiei, a
creativitatii.

siere audio, coloane sonore din filmele
indragite. Le ascult uneori in timpul
scrisului sau in minutele de reflectie.

E.I.: Cand mergi la serviciu, reu-
sesti sd te deconectezi de la manuscri-
sul la care lucrezi?

A.P.: Niciodata. Oricat as incerca
sa ma detasez de text, vad in oame-
nii reali reflectii din personajele mele.
Daca nu scriu, observ, iar tot ce observ
se transforma in materie primd pen-

tru viitorul text. Orice loc, miros, culoare sau cuvant auzit poate
sd ajungd in manuscris intr-o formd sau alta. Anumite mirosuri
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m-au facut sa renunt la pasaje
intregi din manuscris, altele
m-au ajutat sa completez tex-
tul cu elemente noi. Mirosurile
se cupleaza imediat cu niste
amintiri sau experiente si to-
tul trece prin sita imaginatiei,
a creativitdtii. Dacd nu esti un
observator bun, probabil ca
nici scriitor bun nu ai cum sa
ajungi. Tocmai amintisem de
imaginatie. Of, imaginatia! Mi-a pldcut mereu sa umflu si sd dra-
matizez lucruri aparent banale. Psihologii ne tot spun ca nu are
rost sa ne facem griji, ca doar un procent infim al lucrurilor de
care ne este fricd se intampld pe bune. Un scriitor, cred eu, trebuie
sd-si faca griji, sa imbratiseze anxietatea, clipele de disperare si sa
se lase purtat de cele mai negre ganduri. Cum altfel ai putea crea
personaje si circumstante credibile?

E.IL: Ce sfat ai pentru cititorii care cautd factologie in romanele
tale, pentru cei care vor sa stie cata realitate este in carte si cata
fictiune?

A.P.: T-as sfatui sa citeasca romanele cu gandul cd absolut totul
e real si s-a intdmplat exact cum e descris. Sa se lase purtati de
poveste si sd creadd in fiecare cuvant, sa planga si sa radd, sa-si
imagineze totul in cele mai mici detalii, iar apoi, dupd ce vor citi
ultima pagina, sa respire addnc si sd-si spuna cd nimic nu e adeva-
rat, cd au avut un vis uluitor de limpede si atat. Da, lumile pe care
le creez au la bazd crampeie din fapte si oameni reali. Sunt doar
scanteie pentru rugul pe care incerc si-1 fac. In romanele mele nu
vreau sd cautati vreo reprezentare a lucrurilor reale. Vreau sa ga-
siti acolo o lume noua, credibild, care sa va miste. Asta e fictiunea
buna, parerea mea.

E.L: Iti multumesc!

Consemnare: Emanuela IURKIN
Foto: Biblioteca Municipald ,,B.P. Hasdeu”
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