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PO(I)ETICA PROZEI BASARABENE
SI CRONOTOPUL CHISINAULUI

Maria PILCHIN,
scriitoare, cercetdtoare
Sectia studii si cercetdri, BM ,,B.P. Hasdeu”

in loc de introducere

Nu ne vom referi aici la proza basarabeana neaparat din per-
spectiva poeticii istorice (termen introdus in uzul literar de catre
cercetatorul rus Aleksandr Veselovski). Nu avem in vedere doar
evolutia diacronicd a prozei din spatiul basarabean din punctul de
vedere al genurilor si stilurilor literare, desi acestea constituie un
fundal de la care pornim. La fel, nu ne vom apropia de texte doar
din perspectiva conceptului de poetica la care se referea Aristotel,
cand vorbea despre formele poeziei. Desi, proza noastrd abunda
de poezie inseratd in textul narativ si aceasta tine atat de realismul
liric al anilor ’60-°70, cét si de opere recente in care textul narativ
aluneca intr-o forma de poem narativ, plin de retorisme poetice si
de o muzicalitate si un ritm aparte al textului.

Am pornit in acest demers de la termenul lui Tzvetan Todorov
de ,poeticd a prozei”. Avem in vedere, in primul rand, tehnicile
si procedeele narative, structurile textuale din care rezultd proza
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(la care ne trimite Gérard Genette in Figuri III) si viziunile com-
pozitionale, imaginile plastice care ii constituie arhitectonica de
limbaj si volumul ideatic. Nu ne scapa nici ,,cronotopul” lui Mihail
Bahtin ca procedeu de ,poiein’, acea facere/creatie care ne vine
inca de la vechii greci. E locul si timpul, ca o axd de coordonate a
lumii si a esteticii sale artistice.

O privire mai de departe si de la inaltime

In a doua jumitate a secolului trecut, apare la orizontul tex-
telor noastre o proza deja maturd, sincronizata cu arta narativd
de peste Prut si din lumea intreaga. Vorbim, in acest sens, despre
prozatori ca Ion Druta, Vladimir Besleagd, Aureliu Busuioc s.a.
Este proza in cautare a propriilor dimensiuni si evolutii. Accentele
se schimba de pe textul recitativ — pe fictiune, pe povestirea ca
discurs, pe unitatea narativa. Cronologic, proza basarabeana,
dupa ce a exersat in nuvelistica clasicilor din secolul XIX, dupa
ce a trait abandonarea prozei interbelice (si aici ne gandim, in
primul rand, la Constantin Stere), revine in albia normalului abia
spre sfarsitul anilor ’60. Moment care coincide cu o emancipare
tacita de ideologicul comunist, care s-a impus in primul deceniu
de dupa 1945.

Mentionam mai sus nota de lirism a mai multor proze basara-
bene (naratiuni, nuvele si romane). Trebuie sa precizez ca vorbim
totusi despre un lirism de persuasiune specific prozei descriptive si
nu poeziei. In mod special, voi scoate din rand proza lui Vladimir
Besleaga care isi intitula foarte expresiv un roman in 1988: Viata si
moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de
sine (poem tragic)”. Si aceasta dupa ce ddduse literaturii basarabe-
ne, in 1966, Zbor frant, un roman de un dramatism profund si de
un lirism al formelor de dictiune fascinanta. Semnalam in acele
doud romane prezenta unei poetici romanesti a formelor dialogale
si monologale. Vom afirma, utilizdnd expresia lui Wane C. Booth,
ca Vladimir Besleagd nu atit ne povesteste o lume, cat ,,0 prezin-
ta”, adica isi construieste o lume narativa cu migala si constiintd
auctoriala aparte. De aici, intrebarile retorice (,Crezi ca Nistrului
ii vine usor?”) si raspunsurile si mai retorice: ,,li intunecat la chip
Nistrul...”, ,S-a razvratit Nistrul...”, ,Dar tace Nistrul. Numai se
intuneca la fata, se intuneca si tace. Stie el Nistrul, ca chiar de s-ar
razvrati, chiar de ar tipa si ar racni asa, oamenii totuna nu l-ar
auzi’. Isai, copilul care devine intr-o lume beligeranta, se salveaza
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de ea intr-un cronotop mental proiectat paralel in ,,cararea albas-
trd” a cerului si in acest rdu-granita dintre lumi.

Un mic panopticum din proza recenta

Daca e sa prelungim aceastd perspectiva a cronotopului, o ana-
logie tematicd am remarcat-o la alti trei autori de romane basara-
bene recente. Este vorba de Emilian Galaicu-Paun, Iulian Ciocan
si Alexandru Bordian. Tema comuna, care m-a facut sd ii adun
intr-un corpus de lectura, este cronotopul orasului Chisinau. Toti
trei proiecteazd o arhitectonicd romanesca a urbei de pe Béc. Desi
cel mai tanar, Alexandru Bordian va fi primul in aceastd lectu-
rd, asa cum in romanul Casa Inglezi (Paralela 45, 2018) aflaim un
Chisindu de la inceput de secol XX. Suntem in anul 1903, anul
pogromului. Tema evreiascd a cartii, precum si epigraful ei, ne
prezinta un targ borgesian in care casele si oamenii constituie un
caleidoscop de stéri si fapte. Ca si la predecesorul siu, Vladimir
Besleaga, este vorba de o scriiturd polifonicd, aproape dramatur-
gicd. Vocile din roman rasuna intr-o urbe in ajunul mdcelului.
Raspunzand la intrebarea lui Vikenti, seful politiei ordsenesti, de
ce ii place Chisinaul, Platon, jurnalistul (al carui prototip a fost,
probabil, celebrul Crusevan) raspunde: ,,Pentru ca suntem depar-
te de toti”. Acest ,departe” cartografiaza cronotopul imaginar al
Chisinaului, acest centru al latinitatii extreme. Iatd portretul schi-
tat in cuvinte: ,,Chisindul a cunoscut multe imperii. Chisinaul a
fost un intestin orb in trupul lor. A fost apendicita. Nici o stapanire
nu isi consolideazd deplina autoritate in Chisinau. Nici imperiul
habsburgic, nici cel otoman, nici cel tarist ... Suntem in orasul
exilului... Orasul unde esti asteptat intr-un pat cald. Cu cel mai
delicat vin din lume”

Vorbim despre un amalgam etnic: ,,In Chisindu intalnesti evrei,
romani, nemti, rusi, ucraineni, greci, armeni, turci, tdtari si elveti-
eni. O pleiada de oameni imbracati in méneci lungi, in pantaloni
largi si cu turbane pe cap. Dar si gentelmeni imbracati in stil en-
glezesc: costume de fetru moale, papioane, paldrii si multe pipe...
Nobilimea din Chisinau sufera de o lehamite cronica. Chiar si celor
mai instariti latifundiari li se amardste de toate podgoriile lor. O so-
cietate care renunta la avutii, iar a doua zi regretd”. Iatd o topogra-
fiere a vechiului oras: ,,Strazile orasului sunt largi. Se marginesc cu
doua randuri de arbori. Pe strada liceelor gédsesti o varietate de case
albe, roz, sau vopsite in albastru de briliant. Ferestrele vilelor sunt
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rectangulare si cu ancadramente ogivale. La cei bogati ferestrele
sunt mari...”. Tot pe acolo dai de ,,Bordelul (Casa céinelui) asezat
in centrul universului... Pe strada liceelor nu e vandalizata nici o
locuinta. Pe strada Puskin sunt sparte cateva dughene. Dar de vilele
evreilor bogati nu se apropie nimeni. Miezul violentei e in partea
de est a orasului. In cartierele... celor mai siraci evrei’.

Iatd si un Chisinau uman, o gloata care va sacrifica pe cel de
alaturi - si nu pentru cd e mai rau decat celdlalt, si nu pentru cé ce-
lalalt este mai rdu decét el, ci pentru cd e o turmd manipulata sa isi
caute demonii interiori, de data aceasta populatia evreiasca: ,,Sase
sute de oameni se aduni la Chisindu. In piata mandstirii Ciuflea.
Multi din ei sunt beti, se imbulzesc, fac tumbe, hartuiesc trecato-
rii... Sunt imbracati in haine de sarbatoare, isi tin copiii de ména,
au icoane si varfuri de coasa... Acestia dirama portile, arunca mo-
bila in stradd, spulbera tamplele... Mai sunt si sute de gura-casca
la furibundul spectacol... Delegatia evreilor nu dispera si merge
la Casa Inglezi. Acolo li se spune ca Seful Politiei doarme”. Evreii
inteleg cd sunt ,vanati ca niste animale de padure”. Or, descope-
rim un tandr romancier care se afirma din prima prin constructia
romanului, prin conceptul inedit, prin imagini si, nu in ultimul
rand, prin limbaj. Prozatorul respectd, cu sfintenia unui istoric,
cronologia, cadrul istoric, cultural, nefiind ignorate istorismele si
arhaismele care recreeazi textual epoca. In spatele prozatorului
sta si poetul care pare sd isi astepte randul, fiind ascuns, drapat,
tinut in camera laturalnica a casei prozatorului. Si fragmentul ce
urmeaza o confirma din plin:

»Care e numele meu cel adevdrat, tata?

In duminica vamesului si a fariseului.

In duminica curvarului si intoarcerii pacitosului.

In duminica ldsatului de branza.

In duminica intéia in post.

In duminica vindecirii slibdnogului.

In duminica a treia in post.

In duminica invatiturii pentru viclesugul diavolului.
In duminica a cincea in post.

In toate duminicile de c4nd ai plecat mama nu mi-a vorbit o singura datd”

Si aici este vorba despre o poeticd in sensul cel mai clasic si
traditional al termenului, aici este poezie. Poezie care se iteste din-
tr-un roman. Si de ce nu ar face-0?
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Tesut viu 10x10 (Cartier, 2014) de Emilian Galaicu-Péaun este,
in acest sens, un roman-poem de exemplificat si de antologat.
Po(i)etica cartii, facerea si desfacerea ei ne-o confirma din plin. Pe
langa poemele de la inceputul si finalul romanului, volumul este
un poem in proza cu desavarsire. Luam la intamplare un fragment:
»91 minunea nu intarzie sd se arate, la o aruncaturd de bat depar-
tare — in carne si oase, de femeie tanara, intorcandu-i spatele unui
barbat pentru a-si pune sutienul de la costumul de baie”. Imaginile,
selectia lexicala, ritmul, muzicalitatea, toate ne duc inspre poezie —
o poezie de inceput de secol XXI.

Cronotopul Chisinaului este prezent si aici. Si Emilian Galaicu-
Paun (de altfel, si Alexandru Bordian) cantd acest oras — bineinte-
les, cu instrumentarul detasarii si al contemplarii lipsite de pate-
tisme pretioase. Emilian Galaicu-Péaun chiar ii dd un nume preluat
din poemele sale - Ch-au. O denumire pe care cititorii o vor iden-
tifica drept marcd auctoriald mai tarziu. Personajul-copil din acest
roman este coplesit de capitala - o stiam si din poemele autorului,
care pregdteau aparitia romanului. El e absorbit de parcurile si bu-
levardele acestuia. In prima zi la scoal, la intrebarea invititoarei
»cine-i Vladimir Ilici Lenin” elevul raspunde: ,,Un jidan!”. Or, tema
evreiasca revine si in acest roman care scaneaza sfarsitul deceniu-
lui sase pana, hat, in prezent. Este topografiat acest Chisinau evre-
iesc ca o amintire a copilariei: ,, Aceleasi glasuri, aceleasi incaperi —
péana si curtea din strada Armeneasca, 61, cu numeroase buzunare
ascunse, din care nu aveau dreptul sa iasd fara voie, facea parte
din universul inchis al copilariei lor tinute din scurt... se cunostea
de la o posta cd aceasta curte din strada Armeneasca nr. 61, in
imediata apropiere a pietei centrale (...) este locuita de semintia
lui Israel. Pand si mutarea lor, dintr-un camin pentru familisti de
la periferia orasului, intr-o casd de locuit, in plin centru istoric al
capitalei, unde ocupau doua camerute, la capatul unui culoar ce
slujea si de bucatdrie comuna, se datora unei familii de evrei ce va
fi ales sa se exileze, reusind in cele din urma repatrierea”

Copilul cunoaste lumea-oras ca pe un labirint - cum isi con-
struieste, cum isi po(i)etizeazd autorul textul sub forma unui so-
tron in maniera lui Milorad Pavi¢ sau Julio Cortazar. Cartea este si
ea un oras impartit pe cateva cartiere ale vietii trdite de personaj.
Si aceasta tehnica intertextuald si intratextuald anuntd o poetica a
migalei, a giuvaierului care taie diamantul.
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Romancierul Iulian Ciocan, in volumul sdu Dama de cupd
(Polirom, 2018), ne aduce intr-un Chisinau al prezentului. Harta
urbana este insd focusatd in zona Telecentrului, unde apare o groa-
pa ciudata care sugereaza ca este vorba de ,,un spatiu ciudat-mira-
culos’, in care oamenii isi duc existenta pana in momentul in care
inteleg ca si ei il determina. Nistor Polobok, un functionar corupt
si fara scrupule, este sustras din trajul sau indestulat si plin de pla-
ceri trupesti de o intdmplare ciudata, initial o bizarerie - pamantul
de langa casa lui crapa. Extensia crapaturii implica scene onirice,
cu vedenii diabolice, cautarea adevarului in memorie si pe la vraji-
tori. Polobok este cuprins de un inexplicabil sentiment de vinova-
tie, care-1 urmareste in vis si dupa ce se trezeste. Vina i se trage de
la o dama de cupd... Treptat, istoria personald cuprinde intreaga
comunitate a urbei. Chisinaul sta sa se prabuseasca intr-o groapa.
Orasul de pe Bac risca sd fie inghitit cu tot cu oameni, case si in-
stitutii ale statului. Functionari, jurnalisti, scriitori, pensionari, lo-
catari — toti constituie o bogata galerie de personaje ale tranzitiei.
O istorie plind de suspans, de tensiune narativa, cu personaje bine
conturate si cu un fir epic structurat cu dexteritate. O carte care te
pune pe ganduri. Si nelinisteste.

Iulian Iordachescu, personajul-romancier isi trezeste nevasta
noptile pentru a discuta cu ea o tehnicd narativa sau alta. Totul se
intdmpla intr-o atmosferd plind de ironie si de autoironie, atitudi-
ne critica fatd de realitate si oameni. Si daca ceilalti doi prozatori
conturau un oras mitologizat in care locuiau oameni deloc mitici,
la Tulian Ciocan totul este supus demitizdrii. Miraculosul devine
mistic — o putere mistica malitioasa, care se razbund pe oraseni.
Porneste de la pacatul unui functionar, dar treptat intelegi ca toata
populatia merita sa fie inghitita de hau: ,, Aceasta irezistibild influ-
entd 1i facea pe oameni sa distruga bancile in parcuri si scaunele
in statiile de troleibuz, sa raga in puterea noptii pe scdrile blocu-
rilor, sa arunce chistoace pe trotuare, sa-si faca selfie pe fundalul
strazilor cotropite de cersetori, sa nu plateasca impozite si si ceara
cu insistenta salarii si pensii europene, sa-i baldcareasca pe guver-
nantii corupti si fatarnici si totusi sa voteze pentru aceiasi politi-
cieni dubiosi”. Pubela in care priveste profesorul de filosofie Ion
Jizdan este simbolul mizeriei acestui oras si a acestei tari, precum
prapastia de la Telecentru este metafora unui viitor.
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in loc de concluzii

Daca la Emilian Galaicu-Paun raul cel mare venea dinspre co-
munism si dinspre un tatd autoritar (loctiitorul lui Lenin in casd),
daca la Alexandru Bordian rdul era in semenii care impart cu tine
aceeasi strada, dar nu si acelasi sdnge, oamenii din Chisinaul lui
Iulian Ciocan isi poarta raul in sine, ei sunt pubela in care se aduna
toate si din care cad toate. Daca Stendhal ar umbla cu ,,oglinda” sa
ca sa arate noroiul de pe drumurile Chisinaului, el ar ajunge pana
la poarta Casei Inglezi, la Casa cainelui, neapdrat, la recomandarea
lui Alexandru Bordian, ar ajunge la Comitetul Central de unde
profesorilor li se dau directive ce sa ii invete pe copiii din roma-
nul lui Emilian Galaicu-Paun. La Iulian Ciocan, Stendhal va trebui
sa coboare in pivnitele umane, acolo unde sta mizeria individului
fata in fatd cu sinele. De aici, probabil, senzatia de repulsie, de dis-
pret pe care naratorul o are fata de situatii si personaje.

O pol(i)etica a scriiturii repulsiei, a respingerii unei lumi in
care esteticul lipseste sau e o aparentd de jeg. Romane care stiu sd
valorifice functia poeticd a limbajului, punand-o intr-un contrast
manifest cu alte functii ale acestuia, din acest contrast ndscandu-se
un efect aparte si anume acel al poeticii fata in fatda cu o lume pro-
zaicd ca esentd, cu un univers prozastic, ca limbaj, in care crearea
lumii i dictiunea lumii converg inspre acea po(i)etica a perfor-
mantei literare.

Comunicarea in baza acestui articol a fost prezentatd in cadrul

Festivalului International de Prozd, care s-a desfdasurat pe
18 septembrie 2019 la Biblioteca ,,Onisifor Ghibu” din Chisindu.
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